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ROMANCE  I 

IXTLILX0CH1TL.  -EL  PROSCRITO* 


Con  aire  grave  y  sombrío, 
El  entrecejo  enarcado, 
Descompuesta  la  mirada 
Y  el  enjuto  irostro  pálido, 

El  rey  de  lo®  t  chanecas, 
Tezozomoc  eí  tirano, 
En  un  salón  de  su  augusta 
Morada  de  Azcapoteako, 

De  un  externo  al  otro  extremo 
Pasea;  sobresaltado, 
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Como  herida  fiera  en  torno 
De  s¡U)  cuibil  ¡solitario. 

El  esplendor  de  Tezcuco, 
Su  gloria,  sus  adelanitos 
En  lais  artes,  en  la  inidastrui 

Y  'en  ¡las  ciencias  die  los  astros, 
En  él  la  laimibición  despiertan 

De  los  honores  y  el  mando, 

Y  al  demonio  de  lia  envidia 
Alberga  en  su  pecho  avaro. 

Huye  de  isu  alma  el  sosiego, 
A  los  (moiteles  .tam  grato, 

Y  huye  el  sueño  de  sus  ojos 

Y  de  su  hogar  el  descanso. 

No  olvida  ni  un  solo  instante 
Que  del  gran  Xolo.tl  (i)  es  vastago,. 

Y  de  Acolhuacán  el  cetro 
Regir  debiera  su  mano. 

iCamo  en  tempestosa  noche 
Súbito  Ihrilla  »el  relámpago, 
Así  'brota  en  sus  (pupilas 
De  fulgor  siniestro  un  rayo  ; 

Y  con  'tura  brusco  y  nervioso 
'Movimiento,  el  raudo  paso 
Deitíene,  se  agito,  duda, 

Y  la  voz  al  fin  alzando, 

Ufemia  á  dos  nobles  caudillos 
Qime  son  de  Otompan  y  Chalco 


(l)  Primer  rey  de  los  cfrichimeeas  y  ftmdador  de 
Acolhuacan. 
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Señores,  y  así  con  romeo 
Acento,  hablóles  airado  : 

— "Ya  sfaforéis,  nobles  guerreros, 
Subditos  miois  y  aliados, 
Que  Ixtl'kictíiiti  Orne  Tochtli, 
Rey  y  Señor  se  ha  junado 

En  Huexotla,  ha  poicos  días, 
Del  Imperio  Tezoucano, 
Haciendo  á  mi  esltirpe  ultraje, 
Mi  derecho  «aitropellanda 

En  los  .montes  de  Tlaxcalain 

Y  en  sus  valles  acampado, 
Con  'huestes  innumerables 
Amenazai  mis  esitadois. 

Y  como  >es  fuerza  se  acaben 
Tan  funestos  desacatos 
Q'Uie  amenguan  die  mi  corona 
El  espkndicír  soberano, 

Reunid  á  vuestros  parciales, 

Y  con  cante  tosas  pasos 
Llegad,  cruzando  las  selvas, 
Hasta  el  'enemigo  camipo. 

'    Allí  pedidle  á  Ixtííilxodiitl 
Una  enltnevista;  el  incauto, 
Sin  escolta,  hasta  vosotros 
Se  acercará  temerairio ; 

Mais  latntes  que  una  palabra 
Se  desprendía  de  sius  lalbios, 
Entrambos  de  un  solo  golpe 

Y  sin  compasión,  -matadlo. 
Idos  y  tened  presente. 

Que  aquí  la  victoria  aguardo  : 
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Que  ieil  porvenir  de  mis  «reinos 
Desde  hoy  queda  en  vuestras  manos. 

Dice,  y  sai  adusto  semblante 
Se  animia  con  un  extraño 
Gesto,  qlute  es  dulce  sonrisa, 
Que  es  incomparable  'halago 

Para  aquellos  dos  magnates 
Que,  sruimisos  y  'temblando, 
Salen  de  la  regia  cámara, 
Donde  al  resplandor  escaso 

Del  crepúsculo  sombrío, 
Torva,  mudo  y  cabizbajo], 
E,n  mil  confusos  proyectos 
Quedóse  el  rey  abismado. 

'Unía  tarde,  cuando  apenas 
El  sol  ooin  láguidos  rayos 
Del  Iztachihuatí  doraba 
Las  cumbres  desde  el  ocaso, 

Ixtlilxoehitl  separóse 
De  sus  jefes  y  soldados, 
Que  á  piairllamentar  le  invitan 
Los  del  enemigo^  bando. 

El  se  aleja,  el  gozo  inunda 
Su  altivo  semblante  franco, 
Y  sus  indómitas  huestes 
Le  vien  partir  sin  cuidado. 

i  Ay !  i  inf  eíiiz !  no  presume 
Que  los  nobles  emisarios 
Que  le  esperan,  sus  verdugos 
Han  de  isieir  en  breve  plazo. 

No  la  presuimie,  y  tranquilo 
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En  su  valor  descansando, 
Llega»  á  los  embajadores 
Con  andar  sereno  y  'tardo ; 

Mas  antes  que  una  palabra 
Murmiuire  eí  monarca:,  rápidos 
Sobre  él  se  arrojan,  auia¿  tigres, 
El  de  Otompan  y  el  de  Chalco. 

El  rey  se  turba,  no  asombra 
Ni  hiela  su  alma  el  espanto; 
Mas  .paraliza  su  brío 
De  aquella  sorpresa  el  pasmo. 

El  golpe  ¡alevoso  hiere 
La  regia  frente,  y  del  campo 
De  los  acolhuas  un  grito 
Se  alzó  'llenando  el  espacio : 

"Traición,  Tlezucio;  á  lias  armáis.'' — 
"Az-dapioitzalco" — exclamaron 
Los  tepa,n»eca¡s,  saliendo 
De  los  bosques  inmediatos ; 

Y  á  poco-,  al  'tender  la  noche 
Su  gigantesco  sudario, 
Tiñó  la  sangre  á  torrenites 
La  verde  alfombra  del  llano 

Nada  el  valor  ni  el  esfuerzo 
Puedeini,  si  el  sino  es  contrario ; 
Y  en  tan  espiantoiso  día, 
Al  parder  lots  te zcu canos 

Su¡  sangre,  su  rey,  sil  gloria 
En  aquel  encuentro  infausto, 
De  ¡la  esclavitud  al  peso 
La  altiva  frenite  humillaron. 
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Netzahualcóyotl,  ei  hijo 
De  Ixtlilxoehiltl,  sin  amparo, 
ÍDe  las  traidores  oiculto 
Entre  el  follajje  die  un  árbol, 

Conitemir>ló;  con  honda  pena, 
IDe  su  padre  el  sanguinario 
Dlrama,  y  el  fin  desastroso 
De  suis  valientes  soldados. 
/  Y  al  'comprender  su  desdicha, 
La  impoitenicia  de  su  brazo, 
La  injusticia  de  los  dioses 

Y  el  podeSr  de  sus  oonttrarios, 
Desde  el  fondo  de  su  pecho 

Inundado*  por  el  llanto, 
Jura  exitermimioi  y  venganza 
Al  torpe  rey,  que  arrojando 

Al  infdrtutnió  sus  días, 
Ha  deshecho  len  mil  pedazos 
El  ¡trono  que  sus  {mayores 
En  Acoilhuaican  fundaron. 

El  destino  en  las  tinieblas 
De  sus  profundos  arcanos 
Oculta,  tal  vez  por  siempre, 
Del  mclble  mancebo  el  astro. 

Alegréis  huellan  sus  plantas 
Las  rosas  die  quince  mayos, 

Y  el  sol  de  stos  ilusiones 
lAlun  no  vislumbra  su  ocaso, 

Cuando  ya  los  bosques  cruza 
Hiuiéirfalno  y  desheredado, 
De  amor  y  de  paz  hambriento 

Y  de  desventuras  hawto. 
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Aquel  que  <em  selvas  de  flores 
Miró  deslizarse  el  carro 
Donde  la  infancia  abandona 
Sus  pasajeros  encantos ; 

Aquel  que  en  un  regio  alcázar 
Tiras  mil  ensueños  dorados 
Miró  ¡el  oriente,  la  aurora 
i   De  los  juveniles  años, 

•Recofre,  como  las  fieras, 
Despavorido  tois  campos, 
Si.ni  hogair  ni  más  consuelo 
Que  el  amor  de  siuis  valsaillos, 

Hasta  que  de  penas  tantas 

Y  de  tanta  angusitia  al  cabo, 

Y  imierced  á  la  exigencia  v 
De  los  reyes  mexicanos,  ! 

De  quienes  era  el  proscrito 
iPtt'íncipe,  pariente  amado, 
Tezozomoc  le  permite 
Retornar  can  sus  hermanos 

A  Tezcuco,  emporio  y  noirt 
De  sus  lisonjeros  cálculos, 
!   Dándole  allí  señoríos 

Y  de  Gilam  el  palacio, 
Domde  enlt regado  iá  las  letras 

ÍPasó  «dos  lu&fjrois  'escasos, 
De  los  /negocios  del  mundo 
Lejos  y  de  sus  engaños. 


Peón  Contreras.— 2 
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ROMANCE  II. 

EL  ENSUEÑO. 

.  Tezozolmoc  en  su  lecho 
Perennemente  reposa, 
Que  el  peso  de  la  existencia 
Sus  flacos  hombros  encorva ; 

¡Sitó  fuerzas  enerva  y  rinide; 
Desllulstra  la  brilladora 
Pupila  que  en  otros  tiempos 
Fué  de  sus  pueblos  antorcha ; 

El  fuego  que  ardió  en  sus  venas 
Apaga,  y  hora  por  hora 
El  invierno  de  los  años 
Nieve  en  su  {remite  amontonia ; 

Nieve  que  no  se  deshace 
Ni  se  derrite  tú  aigota, 
Que  ni  hay  Abril  -ni  Verano 
Que  su  terso  cristal  rompa ; 

Y  pofr  esoí  entre  algodones 
Lo  arrebujan  y*  lo  escoran, 

Y  á  su  corte  se  presenta 
Como  uin  fantasma,  -urna  momáia 

Que  desde  iél  frío  sepulcro 
Dictando  sus  tenebrosas 
Leyes,  rige  á  sus  vasallos 

Y  los  tiraniza  y  doma. 
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Es  ya  de  noche ;  una  noche 
Invernal  y  tempestos;a ; 
Frío  el  viento,  rebramando 
De  las  regióme  s  del  ¡bóreas, 

Llegai  á  estrellarse  á  las  '.tapias 
Reales,  y  en  unía  alodba 
De  su  palaoio,  el  tirano 
Tezozoimoc  se  sofoca, 

Lejos  "de  aquel  'dleíicioso 
Sueño*  que  su  alma  ambiciona, 

Y  perdido  en  tos  abismos 
De  (pesadilla  horrorosa. 

Siente  qu'e  un  enorme  (peso 
Su  seno  oprime  y  ahoga., 

Y  en  (uma  triste  penumbra 
Mira  de  pnoínto,  aun  más  lóbrega, 

Tendidas  las  negras  alas, 
Una  iimmensa  mariposa 
Que  vueíla  al  principo  lenta 
Del  aire  en  las  tenues  ondas, 

Y  después  acrecemt anido 
Sus  flebes  giros,  azota 
Las  pamelas  nieblas,  oom  una 
Rapidez  vertiginosa. 

En  vano  el  monarca  intenta 
lApairltair  de  ella  sus  tclrvas 

Miradas. .  do  quiera  siguen 

La  carrera  prodigiosa 

De'  'la  voluble  fanitasima 
Que  siw  detenerse,  sorda 
Zumba  en  contorno,  y  4¡a  vista 
Del  rey  enturbia  y  disloca. 
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i   Suls  ojióte  giiinafn  violentos 
Entre  sus  áridas  órbitas, 

Y  ni  el  dolor,  ni  el  cansancio 
[Fijarlos  ium  pumita  logran. 

Al  fin,  día  visión  horrible 
Un  breve  insitaimte  se  posa 
Sobre  un  cornisón,  y  tiende 
Sutiles  y  vaporosas 

Sus  luengas  alas,  que  poco 
A  poco  se  descoloran, 
Se  emsainíchaii,  se  desvanecen 

Y  se  pierden  en  ¡bal  sombra. 
Empero,  en  iel  mismo  insitiainte 

Ve  el  rey  umia  maincha  roja, 
Que  es  leve  punto  primero 

Y  que  ieo  progresión  pasmosa 
Se  acrecienta,  se  dilata!, 

Y  unía  gran  montaña  fo¡rma 
Al  fin,  árida*  y  ardiienlte, 
Era  cuyas  áspelras  robas 

Se  lincrluisitain,  como  engarzadas 
En  nionitón',  unas  sobre  otras, 
Fatídicas  calaveras, 
¡Horribles,  disformes,  roitas, 

Que  abrasadas  trecho  á  trecho, 
Polr  las  dlevoranltes  olas 
De  iutii  «mar  de  fuego,  (resisten 
Las  eoairientes  bramadoras. 

Mira,  por  último,  alzarse 
■Sobre -lia  cima  escabrosa 
De  aqíuel  monte,  rebaltiendio 
S.us  áom  alas  ponderosas, 
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Un  águila  gigantesca, 
Negra,  erizada,  (monstruosa, 
Que  le  mira  ooin  candente 
Pupila  fascinadora ; 

Qüe  tiende  el  vuelo  al  espacio, 
Que  á  las  nubes  se  remonta, 

Y  luego  sobre  él  se  íañz¿ 
Tan  liápida  como  arroja 

El  arco  la  flecha  aguda 
Que  el  viento  silbando  carta* 
El  rey,  que  apenas  alienta 
Con  déJbiil  y  estertorosa 

Respiración,  s»e  horri/pih. 

Y  se  contrae,  y  a,poya 
En  una  mano  la  frente 
Por  la  cual  heladas  gotas 

De  sudor  copioso  corren 

Y  amibas  míe j illas  le  mojan. 

Y  ve  al  águila  ya  cer:a 
Que  retrocede  y  s-e  encorva, 

Que  dando  ün  revuelo,  al  cabo 
Fiera  sobre  él  se  desploma . 

Y  en  su  ya  desnudo  seno 
Enclava  las  garras  cofrvas, 

Hiende  sus  carnes,  el  ;pico 
En  sus  entrañas  ahonda, 

Y  'hambrienta,  insaciable,  bebe 

Y  apura  sü  sangre  toda. 
Entonces  al  rey  despierta 

Dandla  un  grito  agudo,  toma  j 
En  red'or  í5s  grandes  o»jOS, 

Y  se  palpa,  y  tiembla,  y  ilota ; 
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Llora  de  susto,  y  con  voces 
Que  Ja  imiuda  'estancia  asordan, 
Gama  por  slüf  servidumbre 
Que  acude  4  su  aconto  atónita. 

Está  en  el  regio  aposento 
Una  andamia  temblorosa, 
Que  habla  con  triste  semblante 

Y  con  lenta  vciz  monótona» 
Sus  ojos,  cual  si  quisieran 

Penietrar  las  vagas  ondas 
Díel  porvenir,  están  fijos 
Hacia  dela/nite»  y  sus  'hoscas 

Miradas  prende  en  sus  labios 
El  rey,  con  alma  abs orilla, 
No  pierde  una  .s<oía  Érase, 

Y  ni  una  silaba  sola.  ( 

— -"Esa  mariposa!  negra, 
Sombría  y  aterradora, 
Era  el  vengador  espíritu 
De  IxtCilxochitl  que  aun  te  acosa» 

Las1  víctimas  de  los  reyes 
Ni  en  el  sepJuforo  perdonan, 

Y  la  paz  del'  alma,,  dulce, 
En  esite  mundos  les  moban. 

— 'Prosigue..  

1    — Aquella  montaña 
Gigantesca  y  portentosa, 
Es  tu  trono  que  enrojece 
La  san  gire  de  tus  victorias. 

— ¿Y  aquieilos  cráneos  horribles? 
- — De  tu  carrera  despótica 
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Las  víctimas  immioíla'das 
Son,  y  en  las  cuales  reposan 

Las  columnas  de  es<e  tirono 

Que  »t«e  sostiene  

— ¿  Y  lita  s  dliais 
De  aquel  mar  de  fuego  ? 

— El  tiempo 
Significan,  que  á  espantosa 

Nada  tornarán  bien  pronto 
Tu  poderío  y  tu  gloria. 
— ¿Y  «ese  monstruo  sanguinario? 
Muir  muró  dS  »rey  con  voz  ronca, 

Llevando  una  amano  fría 
A  su  frente  sudorosa. 
— ¿El  águila? 

'  — Sí,  contesta. 

— Te  anuncia  que  vengadora 

La  saña  de  un  tambre  fuerte 

Destrozará  tus  doirotos  

¡  Le  estoy  'mirando ! 

— ¿  A  quién  miras.  . .  .  ! 
- — A  él,  al  rey  de  los  AoolhuaiS. 

— ¿  NezahtóJcoykDÜ  ? 

— Al  'mismo ; 
Al  águila  ¡poderosa 
Que  ha  de  saciarr  en  ítus  reinos 
Su  hambre,  su  lálmbicíón,  su  có'lena; 

Que  no  h.ai  ¡de  veir  en  sus  días, 
Tardes  ni  noáhes,  mi  aulrortsrsi,  \ 

Y  cuyo  nombre  faimloíso 

Y  gna-nde  será  en  la  historia. 

— "¡  Mientes  !"  exclamó  -el  monarca 
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Flirióso;  "sella  tíá  boca"—» 
Ea,  ¡Maimad  á  loé  príncipes. 
Que  quiero  hablarles  albora! 

"Sí,  ¡sí,  q/uie  el  traidor  perezca, 
Perezca  siu  estirpe  toda, 

Y  ni  de  su  nombre  quede 
'En  mis  dominios  'memoria," 

Diice  ell  rey;  sangrienta  espuma 
¡Entre  süis  labios  boirbota, 

Y  huye  Ja  bruja  espartada 
¡Por  ¡una  sallidai  próxima. 

Ante  el  iéy  de  Azicaipotzalfca 
Estaban,  á  pocas  horas, 
Tayatzin,  TeuctzintLi  y  M&x'tía, 
Infamties  de  la  carona. 

Y  á  todos  tres  iracundo 
Ordenla  que,  sin  deimioira, 
Prendan  al  príncipe  ilustre 
Neziaihutalcoyolti,  que  pronta 

Muerte  lé  den  slus  secuaces 
'Donde  quiera  que  le  cojan, 

Y  ofrece  un  premio  ail  que  lileive 
A  cabo  acción  tain¡  gloriosa. 

Tezozomoc  muy  en  breve 
Pagó  el  tributó,  que  toda' 
•La  humanidad  miseiialble 
rHbie  á  la  tierra,  y  (U  fosa 

Encerró  con  <Sius  cenizas 
Bajo  una  sombría  bóveda, 
iLa  execración  de  su  pueblo, 
íQue  áltiin  despules  de  miuerto  ie  odía. 


SI 

Nombró  á  Tayatzin  su  hijo 
Por  sucesor,  quien  provoca 
Del  primogénito  Maxtla 
La  indignación  envidiosa. 

Es  Maxtla,  altivo,  soberbio, 

Y  c:n  slui  alimia»  negra  la  sórdida 
Avaricia  de  su  padre 

Se  oculta  devonaldora. 

De  los  reinos  se  apodera, 
Con  su  maldad  los  agobia, 

Y  iá  Tayatziin  con!  líos  suyos 
En  ¡la  i|mpoitencia  aíba/ndona.. 

Y  Tayatzin,  á  quien  poco 
iDesiplulés  la  mano  traidora! 
De  unos  esbirros,  de  Maxltlla 
Ainltc  la  atulgusita  persona, 

Y  por  su  orden,  le  dan  muerte, 
Ciñendo  á  :1a  podérosla 

Frente  del  regio  asesino, 
Entre  lia  espléndida  pompa, 

Y  los  vítores  de  un  pueblo 
Que  amte  el  destino  se  postra, 
De  A'zcajpioitzailco  y  Tez  cuíco 
Las  magníficas  coronas. 

Maxtla,  libre  de  temores 
En  su  ¡miaijiesitad  se  goza, 

Y  con  el  poder  se  dmlbriaga 
Que  'ha  adquirido  á  tanltá  costa. 
1    Sóflo  una  nimbe  atraviesa, 
Como  faítídica  sombra, 


Pg6«  Contreras.— 3 
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Poir  ell  trainiquilo  horizonte 
De  sus  venideras  glorias; 

Y  esta  -sombina  es  el  recluierdo 
.De  ton  homlbre,  fluiente  do  brotan 
Sus  pertinaces  recelos 

Y  sus  continluias  zozobras. 
Nezalhuakoiytatl,  soimibrío 

Se  le  apaireee,  y  'trastorna 
Los  proyectas  colosales 
Que  Éraigua  isiu  mente  loca. 

No  olvida  el  sueño  íuneslto 
!De  Tezozoimoc,  y  sonda 
Bramia  en  s'u  pecho  implacable 
'La  tarfmenita  pavorosia; 

La  tonmienita,  que  lo  mismo 
Qiue  de  lias  cielos  arroja 
Sobre  lia  'tienra  Has  irais 
De  su  'formidable  cólera, 

Así  ideil  pecho  de  Max  tía, 
•Contra  él  heredero  Acoflíhlua, 
Se  desprendan!  lias  saetías 
De  una  adversión  enconosa. 

Y  tsin  qluie  puieda,  ni  un  día, 
La  pesadilla  diabólica 

De  su  padre,  m  á  la  bruja 
Arro|jar  de  su  miemariia, 
i   En  peraecuciion  del  príncipe, 
De  dos  esibiroros  las  hordiais 
Cruzan  las  grandes  ciiudiaides, 

Y  las  selvas  montañosas. 
Los  Teocalis  escudriñan, 


23 


Y  los  Tiamigiuis  (i)  allbo¡ríoftam, 

Y  suben  á  (lds  «palacios 

Y  descienden  á  las  chozas. 


(1)  Las  plazas  del  mercado. 
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ROMANCE  IIí 

NANCHE, 


No  lejos  de  un  bosque  añoso, 
Al  ¡pie  de  verde  colina, 

Y  de  un  fcrianqiuilo  arrogúelo 
Junto  á  DaJ  margan  florida, 

Leivanta;  entre  dios  jardines, 
Que  diestras  miamos  duflitivan, 
Una  apacible  imorada 
lSu,s  tapias  envejecidas. 

Y  á  cuya  pueiftá'  da  sombra 
Una  steoular  oliva, 
Tendiendo  las  verdes  ramas 
Que  eterna  paz  sjfcnlbolizan. 

En  lelía  moran  tranquilos 
Un  ainciano  y  una  viva 

Y  itrtaviesa  y  cariñosa 
Doncella,  su  amor,  su  dicha. 

Nanche  se  llama  el  anciaino, 
Nezahuailxochitl  la  niña, 

Y  NajnJche  y  Nezahuailxoc'hiM 
Son  dos  afimas  y  una  vida; 

Son  ¡ulna  flor  en  su  talllo, 
Son,  del  mar  ¡en  lias  orillas, 
Una  perla  era  su  nugosa 

Y  áspera  concha  escondida. 
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Era  una  noche  muy  triste, 

Y  lánguida  y  amiarilla, 
Llegando  iaü  z¡en*i!t  la  ¡luna 
¡Su  liláiniguida  íuz  veintia. 

La  joven,  como  una  sombra 
Iimipailjpaíble  y  fugitiva,, 
Por  isiuis  velaldois  jardines 
iLa  fl'Ove  ¡planta  desliza; 

¡Guando  de  ipronlto  ¡el  anciano 
Se  'le  aparece,  y  solícito 
'Nezahiualxochiiitl  ail  verle, 
iGozosa  s¡e  le  aproxiimja: 

— íPadíre  mío,  ¿á  tales  horas 
Por  estos  sitios  camiimias, 
Cuando  tus  ojos  apenas 
/Distingiuen  la  taz  del  día? 

Diaime  tu  mano  y  revélame 

Dó.nide  vas  

— Sigúeme,  (hija, 
Nancihe  conitesta,  y  torciendo 
Potr  una  callle  en  quie  agita 

A  diesitm  y  siniestra  el  manto 
De  los  arbustos,  ila  brisa, 
Llegaron  á  urna  pequeña 
Espionada,  do  lia  vista 
|    Entre  tristes  semipazúcfoiles 

Y  sauces  mustios,  divisa 
¡De  una  bliaimca  sepultura 
La  negra  losa  sombría ; 

Y  cerca  de  efla,  y  en  donde 
Alumbra  Febe  divina, 
Detiene  él  paso  el  anciano, 
.  iLa  frente  dtobía,  suspira, 
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Y  de  situs  párpados  lenta 
Se  desprende  á  sus  mejillas, 
Una  lágrima  que  acaso 

Del  ánima  comprimida, 
Es  el  único  consiuieilo 
'De  prolongadas  vigilias. 
'Después,  tenidilendo  una  -m^no 
Mientras  que  la  otra  fria 

Y  ¡temblorosa  sostiene 

Su  cuerpo,  que  ya  se  inclina 
A  la  tierra,  dbblegadio 
Por  da  ed>ad!  y  la  fatiga, 
— "Allí  está  Tdata,  hija  :nía, 
Era  Tiafca  mi  amlbefleso, 
Erra  mi  única  didlicia; 

Creció  feliz  á  mi  iaio, 
Coírdo  has  orecidb  tú  misma, 
Pura,  inmodesta  y  ¡hermosa, 
Y  recatada  y  sencilla, 

Era  su  pecho  inocente, 
Sin  dofoíez  y  sin  perfidia, 
(Como  lago  «siin  tormentas, 
Como- ".rosal  sin  ¡empinas. 

HuitzilihkDitl,  el  monarca 
De  Tenurfititlán  un  día 
Vio  su  ¡beíd&tí,  y  una  nube 
Cruzó  el  cielo  de  nr  vida. 

No  puse  á  istis  piles  ,u;n  pCoimo, 
Ni  puso  un  velo  a  su  vista, 
Ni  á  siU'S  labios  un  candado, 
Ni  coraza  á  su  codícÍM. 

¡Ay!  róbamela  el  infame, 
Robó mela  ie>n  hora  impía, 
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Y  Ja  deshonnai  en  mi  fren«:e 
Gnalbó.  slus  cárdenas  tintas. 

Eteirmois  días  horribles, 
iLiargas  ¡noches  'de  vigilia 

(Pasé  sin  Tia:ta  era  hija 

De  una  vez  sábelo,  mi  hija. 

El  graindle  irey  Ixtlilxochiltl, 
A  quien  dos  dioses  bendigan, 
Se  conmovió  de  Üus  penas 

Y  tas  desventuras  mkis. 

Y  en  imi  sdcorno  adudiendo, 
A  Huiltzilihuitl  obliga 
A  devolverme  el  tesoro- 
De  mi  insaciable  avar'cir.. 

Tiata  al  hogar  desolado, 
Al  Edén  díe  su  familia, 
Toirnó  temblando,  unai  tarde, 
Melancólica,  intranquila ; 

Al  Alegar  á  mi  ¡presencia 
Clalvó  en  el  suelo  la  vista, 
Y,  louial  un  maiudlall,  «el  llanto 
!Nublló  sus  negras  pupilas. 

Como  das  flores  q'ue  'arrastran 
Los  vúeinltos  por  la  campiña 
En  las  noches  de  AtemOxtli,  (i) 
Eternas,  ¡tristes  y  frías, 

Así  á  la  inífellice  Tiaita 
Miré  imiustia  y  afoatida, 
Blanco  etl  color  de  sus  lalbios, 

Y  sin  sangre  sus  mejillas. 


(1)  Diciembre. 
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Lloró,  lloré;  el  illiamto  nuestra 
Se  confundió  en  >una  misma 
Corriente,  cfuiall  sus  dolores 
Nuestras  almas  confundían. 

Mas  «nada  tostó ;  lais  ¡penas 
•Maltaron  á  Tiatei  el  día 
Que  tú  naciste ;  tú  eres 
De  Htiiltzilihuifcl  h,  hija. 

Murió  ¡él  verdugo  hace  tiempo ; 
Allí  está  en  ¡polvo-  la  vícitima ; 
¡  Tu  .mjaidre  imfeliz,  que  goza 
.De  Tonatiulh  (i)  liáis  deliciáis! 

Hoy  qufe  siento  que  imis  fuerzas 
Me  abandonan  y  decliraain, 
Te  he  revelado  el  secreto 
De  mis  angustias  co,n>tinuias. 

Cuando  de  este  irnrundo  satga, 
Ven  á  es!te  sitio,  y  cultiva 
Las  tristes  floras  q'uie  nacen 
En  sus  de  sientas  orillas; 

Suplan  á  mis  oraciones 
Tus  oiraciones  isencilfes ; 
Tu  duüce  llanto  lá  las  tristes 
lY  amargáis  lágrimas  mías." 

Cesa  la  voz  del  anciano, 
Nezaihua'lxioicihitl  su/spira, 
Y  anlte  la  tumba  cayeron 
Ambos  á  d¡os  de  rodillas. 


(I)  El  Sol. 
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ROMANCE  IV 

LA  HOSPITALIDAD. 


Está  avanzada  ¡la  noche, 

Y  dulce,  apacible  y  diáfana 
Via  rodando  ¡en  los  -espacios 
Fabe,  su  disco  de  plafta. 

Namohe  á  su  aposento  torna* 

Y  las  desdichas  ¡pasadas 
Entrega  en  brazos  del  sueñe- 
Que  sus  sentidos  embarga. 

Mas  Nezahualxochiitl  sola, 
Mislteriosa  y  desvelada, 
Aun  de  síuis  vastos  jardines 
Por  fas  arboledas  vaga. 

Acaso  encierra  su  pecho 
Alguna  ignota  esperanza, 

Y  al  hondo  silencio  fía 
Los  secretos  de  su  alma. 

Acaso  uin  leve  suspiro 
Que  de  su  seno  se  escapa, 
De  íos  zéfiros  livianos 
Vudia  en  fes  flébiles  alas. 

Tal  vez  reouerdtai  su  imienlte 
Qme  ha  vista  en  fuma  mañana, 
A  la  hora  en  que  alegre  y  bella 
En  lia  cuna  sonrosada, 

Peón  Con tr eras.— 
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Confunde  sai  luz  el  día 
Con  lois  /oreslpomes  del  allfoa, 
Basar  fuma  sombra  errainJte 
Eratrie  dos  verdes  montañas. 

Que  aun  mira  se  le  figura 
La  imagen  genitill,  gallarda, 
De  un  mancebo  que  corría 

Y  ásperas  cimas  trepaba, 

;    Gamo  «el  ÍGolya/mieftil  (i)  que  huye 
Enltre  breñas  y  entre  zarzas, 
Del  (brazo  que  lo  «persigue 
Tras  de  la  innúmera  jauría  ; 

Aun  se  finge  que  le  imira 
Perderse  aillá  en  lontananza, 
Al  través  die  los  arbustos 

Y  ¡el  follalje  de  las  raimas. 
Y  por  el  (mismo  sendero 

A  poco  ve  que  ste  lanza, 
En  pos  de  aquel  fugitivo, 
Un  tropel  de  gente  armada 

Que  corre  de  un  lado  a!l  oit.ro, 
Que  s»e  detiene,  que  avawza, 
Que  caminiat  irr e-soluta, 
Que  á  conconferenciiaír  se  para, 

Bien  como  duda  y  vacila 
iEH  ojeador  que  en  la  caza 
Pieirde  la  pis>t<a  y  no  saibe 
Dónde  la  fiera  se  guarda. 

Tiail  sueña  la  pobre  joven, 
Intranquila  y  desvelada, 


(1)  Jabalí 
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Que  por  •■las  calles  desiertas 
'De  siuis  arboledas  vaga. 

En  tonto,  avanza  la  noche, 

Y  dulce,  apacible  y  diáfana, 
Aun  por  el  espácio  rueda 
Feibe,  su  disco  de  plaíta. 

Que  ruido  es  ese?  ¿acaso 
Del  viento  peirdidia  ráfaga, 
Que  sobre  las  hojas  secas 
Las  hojas  secas  levanta? 

¿  O  lo  formia;  por  ventura, 
De  alguna  ave  inimensa  el  alia, 
Que  al  huir  veloz  azoto 
De  los  arbustos  fas  ramas? 

¿  O  es  luinia  enorme  ceras  te 
Que  cautelosa  se  arrasitra, 

Y  entre  malezas  y  abrojos 
Los  sueltos  anillos  pasa  ? 

Niezahiuallxochitl,  inquieta, 
Viuelve  el  sembliante  azorada 
Boir  todos  lados,  y  ansiosa 
Piensa  en  tomar  á  su  casa. 

Cuando  distingue  una  sombra 
Que  con  rapidez  avanza, 

Y  se  (aproxima  hacia  ella 
Temerosa  y  recatada* 

¿Quién  será?  tiembla  la  joven, 

Y  resucita,  al  fin,  escapa 
Por  un!a  calle,  -mas  sólo 
Unos  breves  pasos  'a¡nda, 

Cuando  á  su  oído  un  acento 
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Llevó  en  sus  ondiais  el  aura  : 
"Detente  un  punto,  detente/' 
Oyó  decir  con  voz  clara. 

Empero  Neza'hluiailxoehitl 
'Cada  vez  más  asustada, 

No  camina . .  c orine,  vuela. 

De  su  hondo  pánico  en  alas ; 

En  un  imsitante  se  acoge 
Al  dintel  de  su  morada; 
Mas  oye  pasos,  y  altónita 
'Volviendo  hacia  atrás  la  cara, 

Mina  que  el  bulto  de  un  ho.mibre, 
(De  un  tilniiaüi  (i)  entne  las  anchas 
Plegaduras  embozado, 
Casi  toca  á  sus  espiaildas. 

Y  escuc'hia  á  la  par  confusos 
Ecois  de  humanas  pisadlas, 

Y  de  voces  qlue  no  Jejos 
Emtre  la  somibra  se  enilazatn. 

Entonces  la  joven  grita, 

Y  á  sfu  elaimior,  angustiada 
Contesta  ta  voz  de  Nanche 
Que  del  blando  lecho  salta. 

— ¿Q(ué  ocurre,  hija  mía? 

— ;  Auxilio  I 

¡  Venid,  soooir¡r  o ! 

— i  Qtié  pasa  ? 
— ¡ Padre,  mirad!  

Al  reflejo 
De  las  rutikinites  llamas 


(1)  A  manera  de  capa  que  usaban  los  aztecas. 
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De  una  tea,  que  el  anciana 
Lleva  en  la  imia.no,  se  pasma 
Nezahualxochiti,  que  súbito 
Reconocen  sus  miradas 

A  aquel  mancebo  gallardo 
Que  en  la  selva  solitaria, 
Huir  por  un  sendero 
Entre  dos  verdes  montañas. 

Y  baja  el  noíjo  s  e  ntibian  t  e 
En  tanlto  qlue  Nanche  exclama: 
— ¿Quién,  eres? 

— ¿Quién  soy? 
— i  Tu  nombre ! 
— ;  Nezahualaoyotl ! 

— ¿Te  'Eanrnas 

Nezahuaicoyotl?  ¡el  hijo 
Del  gran  monarca!  Y  enclava 
Nanohie  en  el  rostro  del  principe 
Sus  pupiiais  dilatadas; 

— ¡  A'h  !  sí  ya  te  reconozco, 

Tú  eres  mi  rey ;  ¿  qué  me  mandas  ? 
* — No  pierdas  efl  ¡tiempo,  ¿tiene 
Una  salida  excusada 

Esta  mansión  ? 

— Sí  por  cierto. 
— Ruies  la  sentía  me  señala 
— Nezahuiallxochitl  la  sabe ; 

¿  Mais  ese  rumor  ? 

— De  Maxtla 

San  las  tropas,  que  me  siguen, 
¡Y  soy  mmerto  sí  me  alcanzan! 
«—Pues  corred,  yo<  kis  espero, 
Hluid  ;  aiquí  las  aguarda 
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Mi  lealtad,  mi  cariño 

Y  mii  gratitud  sin  taisa ; 

Y  que  el  hijo-  de  Ixtflilxochitl 
Con  ¡los  altos  dioses  vaya. 

Calló  Nanche,  y  en  lo  obscuro 
Vio  desvanecerse  rápidas, 
Del  príncipe  y  de  la  joven 
Las  sombras,  como  fantasmas. 

Nanche,  inftrépido,  á  la  puerta 
De  m  mansión  sosegada, 
Mira  á  las  tropas  reales 
Que  llegan  desordenadlas. 

Brilla  á  da  ¡luz  de  la  tona 
E¡1  reflejo  de  sus  armas, 

Y  el  jefe  de  ellas,  mirando 
A  Nanche  que  las  aguarda, 

Deteniámdo'se  soberbio 
A  no  muy  coirta  distancia, 
Con  fiero  ademán  altiVo 
De  esto  mianera  le  haibla : 

— A  iese  traidor  insensato 
Vincos  enítrar  en  tlui  casa: 
Ríndate,  pues,  y  á  los  míos 
Enseñtai  la  fpuerta  franca. 

El  rey  tu  señor,  mi  amo, 
Así  lo  quiere  y  lo  manda ; 
¡Paso!  ¡páiso!  y  que  se  cumpla 
Su  voluntad  soberanía!. 

— Te  eiqíUíivocasi,  dice  Nanche 
Con  aterradora  calima ;  1 
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Antes  perezca  imil  veces 
Que  permi tinte  la  enerada. 

— ¿  Niegas  que  el  príncipe  infamie 
Tras  ese  muro  se  guarda. 
Cuando  con  mis  propios  ojos 
Lo  he  visto? 

— No  niego  nada. 

— Lo  confiesas  

— En  mi  vida 

Supe  mentir. 

;  — ¿Y  qué  aguiardas? 
— No  has  de  entrar  en  este  asilo. 
— ¿Quieres  morir? 

— No  me  espanta 
La,  miuie*rlte,  cuando  me  aliento 
Le  fe  de  mina  justa  caitsa. 
— Eres  anciano  

— -Mis  ojos 
De  ver  la  Luz  ya  se  cansan. 
—Morirás  entonces, 
rmmiéxtk  ?!  %£rmtdft-Y  antes 
Que  se  cumplan  tus  palabras, 
Hollarás  cien  y  cien  veces 
Mi  tcadlá/ver  com>  tus  plantas. 

— I  Addlíafiite  ! 

— I  Atrás  ! 

La  lucha 

Desigual  y  sanguinaria, 
A  la  faz  de  las  estrellas 
En  un  instante  se  traba. 

La  piciai  del  noble  tainciano 
Hlund¿  al  piriimero  que  avanza, 
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La  cabeza,  y  cae  al  suelo 
Como  unía  ¡pesada  masa. 

Se  exasperan  los  contrarios, 
Se  oyen  mugidos  de  raibia, 

Y  el  iztli  (i)  eí  «espacio  hiende 
En  las  puntas  dle  las  lanzas. 

De  pronto  Namche  vacila, 
Se  baímboJea  y  se  escapa 
De  stu  pecho  hondo  sollozo 

Y  con  él  envueCIta  sfu-  alma. 
Sobre  el  cue  upo  los  esbirros 

Unos  tras  los  (Otros  pasan, 

Y  los  venerables  restos 
Aún  palpitantes,  ultrajan. 

A  los  aposentos  enltran ; 
Buscan,  más  al  fin  no  hallan 
Al  príncipe  á  quien)  creían 
Asegurado  en  sus  gairírais. 

Y  (revolviendo  furiosos, 
Al  campo  otra  vez  se  lanzan, 
En  las  llanuras  de  Anáhuac. 
Como  Coyotles  (2)  hambrientc  : 

La  tibia  íuz  dé  la  aurora 
Visite  al  Oriente  de  nácar, 

Y  á  los  primeros  alfooires 

De  aquella  dulce  liu-z  blanca, 

Se  ve  tejar  por  los  caimipos 
A  una  joven  que  agitada 


(l)  Pedernales. 

(2j  Especie  de  chacales. 
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Muesitra  en  sus  ojos  la  dicto 
Que  sus  tijbrniO'S  labios  cantan. 

"No  pierde  uní  rey  poderoso, 
Un  rey  nunca  pierde  nada, 
Si  á  sus  igual-es  adora, 
Si  con  princesa  se  casa ; 

Y  él  es  rey,  y  yo  soy  hija 
De  Huitzilihuitl  y  Tiaita ;" 
Estos  eran  sus  cantares, 
Esitas  eratni  sus  palabras. 

Alegre,  gentil,  risueña, 
'La  colina  al  fin  traspasa, 
Cüuzá-  sais  bellos  jardines 

Y  se  detiene  á  la  entinada 

De  su  imams  ió-n  algo  ha  visto 

De  sombrío  em)  lontananza; 

Algo  de  fúnebre  y  fcrisite 

En  las  puertas  y  en  las  tapias. 

Se  le  figura  que  el  viemto 
Solloza  triste  si  pasa, 

Y  que  los  árboles  gimen 

Si  el  aire  silba  en  tes  ramas. 

I  En  dónde  están;  de  su  padr  e 
Liáis  cairiñosas  miradas  ? 
¿  En  dónd'e  .está  la  sonrisa 
Qué  sus  labios  dilaJtaba? 

¿Dónde  los  trémulos  brazos 
Que  no  salen  a  estrecharía, 
'Por  lalquella  alegre  puerta 
Tan  .muda  y  tan  solitarias? 

¿  Por  qWé  ante  ella  se  datie-ne, 

Y  Itiemibla  y  vacila,  y  anda 

Peón  Contreras.—  5 
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Un  breve  trecho  y  al  punto 
pe  vfuelve  atrás  asustada? 

¡A-y!  lo  ignora,  y  de'cidídla, 
Resuelta,  oob^u&áíj  pálida, 
Entra,  da  trii  grito,  y  perdiendo 
Al  fin  su  «últómia  esperanza, 

Siente  un  vértigo  espantoso, 
(Siente  ütjD  dblor  que  la  mata; 
iCierra  sus  ojos,  y  irneda 

Por  el  suelo  desmayada  



Vió  á  Nanche,  á  Nane'he  tendido, 
Tintas  en  sangre  litas  canas, 
(E  inlmióvikis  l'ais  pulpitos» 
Era  donde  acasoi  aun  brillaba 

Una  chispa  dte  fiereza, 
iDe  feialtadl,  de  .constancia,  1 
Prendida  en  el  cristal  ptoo 
|De  luma  postrimera  lágrima. 
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ROMANCE  V. 

LA  EMBOSCADA. 


Neziahuaícoyotl,  al  cabo 
>De  peligrosos  empeños, 

Y  de  aufrir  diande  quiera 
Pesares  y  contraitiempos ; 

De  luchar  con  el  destino, 
Siempre  á  su  fortuna  adverso, 
Hora  á  'hora,  día  á  d'nat, 
•Brazo  á  brazo,  pecho  lá  pecho; 

De  cruzar  con  sus  didores 
Los  mundlamales  desiertos, 
En  un  futuro  soñando, 
En  uní  pasada  murkndto, 

A  Tenlulchtití'án  potente 
Vuelve  los  ojos,  el  eieilo 
Un  rayo  de  íuz  le  envía 
Que  caima  un  punto  sus  duelos. 

Y  un  'átomo  ¡de  espe|r»anza 
A  su  oolrazón  enérgico, 
Llevai  una  <chispa  que  enciende 
Su  sangre  en  llamas  de  fuego. 

Se  une  á  Ixcoatl,  nuamrciai 
Ouiainto  del  coloso  imperio, 

Y  con  otrds  poderosos 
Tributarios  de  su  suelto,  i 
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Y  al  frente  de  'un  aguerrido, 
Bravo  y  numeroso  ejército, 
Parlte  al  fin  earutra  el  'tirano 
Maxtla,  que  en  el  trono  excelso 

No  sospecha  ni  un  instante, 
No  presume  ni  uní  «momento, 
Que  en  su  fuerte  y  poderosa 
Diestra,  vacile  su  cetro. 

Y  ordiem&l  á  Mazaltil:,  el  bravo 
General  de  sus  guerreros, 

Qlufe  prep&re  á  lia  defensa 
La  icapital  de  su  reino. 

Y  Mazatl  la  fortifica, 
Lleno  d'e  ivigor  y  aliento, 
Con  hondos-  fosos  por  fuera, 
Con  ailtos  muros  por  dentro. 

Y  dentro  y  fuera¡,  con  rudos 
Brazos  y  anifmtosos  pochos 
Que  esperan  desesperados 

El  instante  del  encuentro. 

El  fulgor  ¡3¡e  un  bello  día, 
Hermoso,  puro  y  sereno, 
Inunda  cofa  luz  brilliante 
Muraíilas  y  eampam¡efnrtos. 

Y  quiebran  la  luz  febea 
Con  vario  fiuflgor  inmenso, 
Los  ohirntafles  y  escajupiks  (t) 
De  aqiuellos  jeíes  soberbios. 

De  pronto  se  oye  sonoro 


( 1 )  Escudos  y  armaduras. 
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Cruzar  las  ondas  del  viento, 

El  eco  de  uim  taroboroíllo 

Que  el  irey  Ixcoatl  /toca  diestro. 

Y  acometiendo  furiosas 
Amfeas  huesites,  con  violento 
Empuje,  en  terrible  instante, 
Trabáis  e  él  combalte  horrendo. 

Nezahualcoyotl  que  golza 
Al  fin,  dic'hoso  y  eootento 
Se  vuelve  á  Miltl  su  criado 
De  honra  y  lealtad  ejemplo, 

Y  le  dice  estas  palabras, 
.Mientras  esgrime  altanero 

El  imaeuahluitl  que  en  su  mano 
íBiriiUa  con  fulgor  siniestro: 

"Ve  y  dille  á  Nezalhiualxocíhitl 
Que  no  k  olvido  un  momento, 
jY  en  tmi  espíritu  está  siempre 
Su  imagen  que  reverencio. 

''Que  no  tema  que  la  gloria 
Coronará  mis  esfuerzos ; 
Que  los  dioses  van  conmigo, 
Que  de  ellos  el  triunfo  espera." 

Dijo  y  'lanzóse  aíl  combate  i 
Entre  el  fraigoroso  estruendo, 
'Lleno  el  ipedho  de  esperanza 
Y  henchida  el  alma  "de  fuego. 

Pasóse  el  día  luchando 
'Con  teimeiiario  denuedo; 
El  campo  cubrió  Tai  guerra 
De  heridos1  mil  y  de  muerdos; 
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Y  cuando  el  isol  moribundo, 
Cort  mortecinos  ¡reflejos, 
Bañaba  las  paridla»  icuimjbreis 
De  los  vodcjamies  enihieisitos, 

Nezaihuaíicoyoitl,  altivo, 
De  iodo  y  sangre  cuíbierto, 
Retiróse*  con  los  suyos 
Camino  del  campamento. 

Ya  asaltan  á  su  .mieimoria 
Los  pesiares  de  oltros  tiempos 
Ya  de  Nezalhuailxoicihití 
El  Cariñoso  recuerdo; 

De  la  Aludía  de  aquel  día, 
Los  peligros,  los  encuen»tros ; 
Y  ya  la  mluierte  lamenta 
De  algún  'bravo ■•compañero, 

Cuando  de  súbito  sale  1 
De  un  bosque  añoso  y  espeso, 
-Un  enjambre  de  soldados 
Que  le  aioclmie-ten  'violeriftos. 

El  príncipe  ¡se  defiende 
Como  puede  en  tal  momento, 
Fiero  y  á  «morir  matando 
Con  sus  valientes  irresuelto. 

Caen  los*  suyos  á  tierra 
En  éí  cioimlbaite  sangriento  ; 
De  nada  'el  brío  le  sirve, 
De  nada  el  valor  supremo  ; 

Que  el  mumeroso  enemigo, 
Como  un  círculo  de  hierro, 
Los  aprietta  y  tes  obliga 
A  pelrecer  comlbaitiendo. 
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De  pronto,  empero,  se  escueta 
Rjuimor  confuso,  no  lejos, 
Y  Nezialhiu'ailooiyotl  «oye 
La  voz  de  Mitl,  que  eor¡rienidb 
De  su  señor  en  socorro  ( 
Vuela  al  combate  ligero, 
iCon  los  que  á  Nezahualxoohitl 
(De  escolta  y  guarda  sirvieron. 

Rdmjpe  Mitl  Jas  dobles  fll'ais  I 
Que  á  su  aimo  ;poraeini  era  riesgo 
De  perecer,  y  á  su  laido 
(Llega,  de  esperanziai  lleno. 

Al  frente  Nezataualcoyotl 
Del  vigoroso  refuerzo, 
Recobra  el  ánimo,  y  'hiere 
Cuánto  se  pone  á  su  ^encuentro. 

H'Uiye  al  ñn  á  itioidas  parltes, 
Por  intrincados  senderos, 
Despavorido  y  sin  armas, 
El  enemigo  disperso.  | 

Y  "¿cómo  estás  !á  mi  lado.» 

Valeroso  Mitl,  qué  hia<s  hecho 
De  Nezaihualxochitl  ?"  dice 
El  iprinicipe,  sonriendo. 

— Señor,  uno  de  tus  fieles, 
Contesita  Mitl  al  imomemito, 
Seguro  ide  que  en  liai  lucha 
Te  íhabrían  al  cabio  maierto, 

De  lliai  traüdbraj  soiipre&a 
En  ios  instantes  primeros, 
Deja  este  !siitk>,  y  em  (busca 
De  socorro  pairlte  presto. 
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Al  descender  esa  cumbre 
Qme  desde  taquí  se  está  viendo — 

Y  Mit'l  ílú  cúspide  iQíhsciuira 

De  un  monte  en  que  yia  siu  ¡veló 
De  sombras  la  noche  tiende, 
Le  señaló  ciohtj  eil  dedo — 
"AMí,  repite,  encontróme, 

Y  dándome  de  to  aprieto 
La  noticia,  hasta  este  'sitio 

Vine  «veloz  ¡coma  eil  viento; 
Donde  quiso  mr'fbrtuoa 
Que  llegar  (pudiera  á  .'tiempo, 
Dejlando  á  Nezalmailxochitl 
Con  algunos  de  los  nuestros ; 

Más  vela  allí  que  se  acerca, 

Parte,  señor,  á  s;u  encuentro/7 
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ROMANCE  VI 

NEZAHUALXOCHITL. 


De  mina  preciosai  'litera, 
D»eidhiadio  de  arte  y  de  Hijo, 
Que  vieme  cargada  en  hoimíbros 
De  ciuiaitrc  esclavos  robustos, 
i    De  se  endiió  N  e  z  ah  u  alxoch  i  ti , 
Quiem  c'o-n  laíbio  iinresolulto, 
A  Jos  que  en  torno  la  cercan 
En  ipavoroso  tumulto, 

Presa  de  itn  temblón  que  -es  hijo 
De  su  malestar  profundo, 
!Por  el  príncipe  pregunta 
De  ¡amtgus'tia  llena  y  de  susto. 

Interroga  con,  la  vista ; 
Mas  antes  q!ue  laíbio  alguno 
(Respóndala  su  voz,  lun  ihomlbre 
Tendió  ¡los  brazos  ¡convulsos 

Hacia  ella,  qiue,  dlando  un  grito, 
Abrió  temblando  los  suyos ; 
Y  se  estremecen  dos  almas 
E¡n¡  prolongado  saludo. 

¡Cuánto  se  ¡amaban !  la  noche 
Que  N anche  murió,  al  influjo 


P©én  Conto69a&~~6 
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De  su  nefasito  -destino, 
Sus  corazones  en  uno 

Se  corífumdieron,  latiendo 
¡Del  amor  en  el  íbiem  siuuno; 
De  inn  amor  inexplicable 

Y  en  dulces  goces  fecundo. 
A  ella  la  vimos  risueña  - 

Aquel  día,,  cuando  un  cúmulo 
De  ipensaimiienltos  llenaba 
Su  gemitiil  calbeza,  de  humo ; 

Gamitar  la  oimos  alegina  i 
Los  eaiislueñots  de  lurni  futuro, 
Sin  desengaños  ni  quejas 

Y  sin  horizontes  turbios. 

Y  cluiando  al  ¡pie  del  cadáver 
La  desdichadai  no  ipuldo 
Sufrir  el  dolor,  y  al  suelo 
Rodó  su  cuerpo  convulso!, 

Pasaran  algunas  horas 
Sin  que  se  turbase  el  mudo 
Silencio  de  aiquel  (recinto 
Que  parecía  un  sepulcro. 

Cuiaind'o  ya  el  sol  se  acercaba 
A  la  mitad1  die  isu  durso, 
Emtiró  á  la  estancia  un  ¡manoelbo 
Que  'de  pavoroso  susto 

Lleno,  co»ntem¡pla  aquel  cuadro 
De,  horror,  de  sangre  y  de  luto; 
A  Ja  joven  se  aproxima 
Córs  <uh  cariño  impulsoi; 

Y  al  llamarla  ¡acongojado, 
'Pálido  como  un  difunto 
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Por  el  ipesar,  triste  mira 
Al  objeto  de  su  culto. 

Abre  al  án  Nezahuialxochitl 
(Los  tristes  ojos  enjutos, 

Y  concentrainido  su  vista 
En  el  mancebo,  de  súbito 

(Se  alza  deJ  siiuelo;  la  llama 
De  u<n  amor  violento  y  puro 
Se  'reflejó  d)e  sus  ojos 
Entre  kxs  crisitalles  mustios ; 

Se  acerca  al  principe  amante  f 

Y  con  acento  inseguro, 
Que  «entrecortan  los  sollozos 

Y  ahogan  ayes  profundos, 
Así  le  dice :  "allí  tienes, 

Nezaihualcoyotl,  al  único 
Ser  iqiuíeridla  qíuie  almparaiba 
•Mi  orfandad  .en'  este  mundo. 

No  miro  ya  dio  esta  vida, 
Por  los  desiertos  obscuros, 
¡Más  íluz  que  tú,  más  consuelo 
Quie  tu  amor,  ni  mlás  refugio. 

Yo,  que  seas  no  te  pido 
Mi  esposo,  que  fuera  mucho ; 
Mas  tampoco  tiu  manceba 
Me  llamará  el  labio  fluyo. 
\   Sólo  anhelo  qu'e  conserves 
De  Itu  pecho  en  lo  profundo, 
El  amor  que  esta  mañana 
Leí  en  tus  ojos  oculto, 

Y  qu'e  tu  lbfbio  ? 

* — ¡  Silencio! 
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Nezaibualxodiitl,  no  es  justo 
Que  míe  hábíés  iasí . . .  Jtu  espdso 
He  de  se<r,  yo  te  lo  ju>rto>. 

Después,  alzando/  el  cadáver 
De  N  anche,  salieron  juntos 
De  la  estancia,  y  no  muy  lejos 
Del  solitario  sepulcro 

De  Tia ta,  éh\  unía  cuevai, 
Detpositaran  los  últimos 
Despojos  del  noible  anciano, 
Coimio  su  memoria,  augustos. 

Al  anochiecie¡r,  muy  pocos 
Días  después,  en  Tezcuco, 
Del  infaltigaible  Maxtla 

Y  suis  sicarios,  odultos, 

Ante  un  aníciainio  TeiojpixqÜi  (i) 
Con  uní  placer  sin  segundo, 

Y  dé  sus  antepasados 
iConform-e  al  rito  y  los  usos, 

Delante  de  dos  testigos, 
Sus  das  afrmias  de  oo'nisuno  • 
Se  unieron  y  para  siempíre 
¡Con  imdisiollulblie  nudo.  (2) 


(1)  Sacerdotes. 

(2)  Nezahualcoyotl  se  casó  en  su  juventud  con 
Nezahualxochitl,  que  siendo  de  la  casa  real  de  Mé- 
xico, era  digna  de  subir  al  trono ;  pero  esta  señora 
murió  antes  que  el  príncipe  su  esposo  recobrase  la 
orona  que  los  Tepanecas  le  habían  usurpado, — Cla- 
vijero.—Tomo  I,  pág.  108  [nota]. 
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Entre  los  .brazos  del  príncipe, 
Nezaibuallxodiit'l  algunos 
(Breves  instante  de  dicha, 
De  supremo  ¡goce,  esltuvo; 

ÜVIas  cutaindloi  (de  eilllcis  ipreiteinde 
Desasirse,  u¡n  breve  punto 
(Tembló,  sois  brazos  se  abrieron 
|Y  cayó  aíl  siuielo:  confuso 

Nezahuafcoyotl,  sobre  ella 
Se  atrroija  de  terror  imiudoi ; 
íY  da  un  grito,  que  los  montes 
iRepemcuten  uno  á  uno 

Y  'entre  un  tumulto,  á  la  roja 
ILuz  de  los  hiaidhones  ¡fúlgidos, 
Contempló  lá  Nezahualxiotchitl 
Bañada  en  sangre,  sin  pulsos ; 

A  quien  le  traspasa  el  pecho, 
Qíuie  há  poco  einicendiai  tuin  puro 
Y  noble  amor,  de  una  flecha 
El  izitli  ardiente  y  agudoi. 

"Por  matarme  á  mí  !l:a  han  muerto 
Exclama  fiero,  iracundo, 
iNezahu alcoy oftl,  alzando s e 
Con  un  móviimienito  brusco : 

"Ellois,  ellos,  continúa 
Con  naneo  acento,  y  sañudo 
Hacia  la  ciudad  volviendo 
Los  ojos  como  carbúnculos : 

— "¡  Ah !  ¡maldita  Azcalpotzálco, 
Guarida'  de  tus  verdugos, 
Mañana  al  rayar  el  día 
Siabré  vengar  tus  iusiuillt'os! 
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(No  vaM'rán  contra  mi  encono, 
Tiepairaecas,  tus,  comjluiros ; 
Ni  tus  ohimialis  de  bronce, 
Ni  tus  escaupilies  inuidos. 

Hiairé  que  tus  torres  altas 
'Desaparezcan  del  mluindo, 
Y  convertiré  em  cenizas 
Tus  ¡palacios  y  tus  muros  

Dijo,  cayendo  de  hinojos 
Al  ipie  de  los  restos  mudos 
/De  s-u  «esposa,  y  íiaintó  amargo 
'Hizo  en  sus  mejillas  siuireos. 
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ROMANCE  Vil 

LA  MUERTE  DEL  TIRANO. 


Acemas  timiidia  el  alba 
iSe  arrebola  con  las  luces 
Qiue  el  laisifcro  ¡rey  fdástéPe  Oriente 
Soibre  los  montes  difunde, 

Eini  entrambos  campamentos 
|Lois  !oa¡pitaines  reamen 
A  sus  huestes,  y  'do  quiera 
Animándolas,  discurren. 

Suena  el  ta.mjbor  ¡del  eombjalte, 
Y  la  inmensa  miuicheduimjbre 
IDe  guerreros,  la  pelleta 
Traba  eni  formidable  empuje. 

Penachos,  cíaseos  y  escudos 
lEn  que  oro  y  plata  relucen, 
¡Bn  la  fuirilbluinda/  Jucha 
Se  ¡mezclan  y  se  confunden, 
i   Allí  estaba  Ixeoaltl  levianídio! 
Un  tenícafaihíqui  (i)  que  encubre 
Sus  nobles  formas,  y  gasta, 
Porque  es  de  reyes  eostumbire, 
Maitzopeztlis  (2)  emi  los  brazos, 

(1)  Traje  de  guerra  que  usaban  los  príncipes. 

(2)  A  manera  de  pulseras  que  llevaban  los  reyes 
en  campafia. 
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¡Y  GozeJiuaitles,  (i)  qitte  suben 

Hastial  miedla  pantoiririlla, 

De  cuero  collar  de  herruimtbre, 

Hechos  con  ricos  adornos 
D«a  piedras  que  fuego*  lucen; 
Un  tentetl  (2)  lleva  isiusjpeiuso 
Del  labio,  y  -eini  viva  lumbre 

Bañan  su  cuello  las  piedras 
De  un  collar  que  reproduce 
Del  iris  los  mil  cambiantes, 
Y  su  altivo  pacho  cubren. 

Lleva  en  la  faenlte,  por  último. 
El  colpilli,  (3)  dieíl  ouial  sunge 
1  'Un¡  .ciuachiictli,  (4)  en  qiuie  caimigeialn1 
Plumas  bermejas  y  azules. 

Allí  estaba  Moteuczoma 
Iilhiuiicaímiina,  qiue  Ihiunde 
Su  macahuitl  en  el  cuello 
,    De  Mazatí,  que  fiero  ruge 

Al  perecer.  Con  s¡u  muerte. 
El  pánico  iraitdloi  culnde 
Por  las  filas  tepaneeas,  > 
Que  iroltas,  dispersas,  huyen. 

Allí  está  Nezahualcoyotl 
Que  las  persigue  y  confunde; 
Que  á  una  muerte  inevitable 
Las  empuja  y  las  conduce ; 


(1)  Especie  de  botas. 

(2)  Una  esmeralda.  * 

(3)  Corona. 

(4)  Insignia  que  usaba  el  rey  en  la  guerra  á  mo- 
do de  penacho. 
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'   Y  lo  misaiio  que  la  roca 
Que  desde  altísimas  cumbres 
Se  desprende,  y  á  sta  paso 
Todb  lo  arrastra  y  destruye, 

Así  va  coo  s¡uis  guerreros, 
A  quienes  vator  infunde 
Con  su  ejemplo,  porque  nada 
Haiy  que  su  espíritu  asuste, 

Nada  que  ataje  su  brío, 
Nadai  que  fllo  ¡sobrepuje ; 

Y  el  exteinmlimio  y  la  muerte 
En  torno  «luyo  difunde;. 

En  esto,  Maxtla  ¡el  tirano 
Que  pendido  se  presume, 
En  busca  de  un  temiazcalii,  (i) 
Que  érii  «tu  lobreguez  le  oculte, 

Corre  ciego  sus  j|a(rdincs, 

Y  hallándole;  s*  introduce 
En  él  y  d'e  horrible  miedo 
Chocan  sus  dientes  y  erugen. 

Deisdie  allí  miró  las  llamas 
Que  su  palacio  consumen, 

Y  entine,  los  gritos  del  pueblo 
Escuchó  el  estruendo  lúgubre 

Que  al  caer  al  suelo  hacían 
Tapias,  arcos  y  techumbres, 


(1)  Aparato  fabricado  con  ladrillos  crudos,  muy 
parecido  en  su  construcción  y  figura  á  un  horno  de 
hacer  pan,  con  la  diferencia  de  que  bu  superficie  es 
másjbaja  que  la  del  suelo.  En  el  interior  de  esta  bó- 
veda acostumbraban  bañarse  los  aztecas. 


Teón  Contreras.— 7 
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A  ¡piso  hundiendo  al  impulso 
iDe  siui  imeínsa  pesadumbre. 

Oyó  del  cercano  templo 
El  espantoso  derrumbe, 
Y  el  grillo  del  populadlo 
Qluie  sus  jardines  obstruye ; 

Que  destroza  ¿as  florestas 
Do.  /gozó,  en  horas  más  dulces, 
•Dell  tibio  ihialago  del  aura, 
De  las  Atores  el  perfume. 

Vio  que  ,muy  cerca  del  sitio 
Que  m  liviandad  encubre, 
Le  buscaban,  y  al  espanto 
Slui  alma  cobarde  sucumbe. 

¡  Cómo  itieimibla'n  ios  tiranos 
Cuando  á  sus  ojos,  comí  lúgubre 
Alpamato,  al  fin  la  muerte 
Su  pá'lida  faz  descubre! 
1    Maxtíto  escondido  en  el  fondo 
Dell  temazcallí,  prorrumpe 
lEn  copíosoi,  ama/rgo  Itato 
Que  sus  pupilas  desluce. 

No  tardan  en  enioomitirainlre!, 
Qtue  por  mucho  ique  se  oculte 
La  maldad,  siempre  hay  un  kbío 
Qiue  ,s¡u  guaridla  donfuncíe. 

De!  antro  obscuro  le  sacan, 
Y  aun  antes  de  que  articule 
Una  pakbiria,  á  los  golpes 
De  'la  fiera  muchedumbre 

De  solidados  que  Jo  anrastraís 
Descuartizan  y  contunden, 
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Perece  >a>l  fin,  y  háSta  el  monte 
Su  horrible  cuerpo  conduicea. 

Y  entretanto  que  las  llamas 
En  AzícaipotzaloQ  nufgen, 
Y  á  cscoimibros,  polvo  y  cenizas 
ILa  giram  ciudad  se  reduce ; 

Entretanto  que  ilas  vícltiimas 
En  alaridos  (pro<rrum<peai, 
}Y  al  insepulto  cadáver 
Las  -negros  'buitres  circWyen, 

Testigo  de  tanto  estrago, 
En  Occidente  se  hunde 
El  sol,  lento  y  majestuoso, 
Envuelto  en  cárdenas  nubes. 


TEZCOTZINGO, 


A  mi  esposa  la  Sra.  Dña*  Eleonor  del  Val 
de  Peón, 


ROMANCE  I 


Del  lado  m  que  el  sol  asatna 

Y  dé  Tiezcuco  no  lejos, 
Tendida  enitre  bajías  y  flo-res, 
'En  mitad  de  un  momte  enhiesto, 

Por  ibosques  armurallada 
De  elevadísimos  fresnos, 
De  seculares  olivos 

Y  ahíurfiueftes  gigiamltescos, 
Una  mansión  que  de  tojo  ! 

Y  de  esplettudor  es  portento, 
H-turude  su  frente  en  las  nuibes 
O  se  retrato  etni  los1  cíelos. 
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;  Es  Tezcotzifn'Có !  La  his  toria 
Nos  guarda,  imperecederos, 
De  s.jLiis  pasadas  grandezas 
Los  indelebles  recuerdos ! 

Una  ¡pendiente  siiave 
Ofrece  fácil  accesoi 
A  sus  inmensos  jardines 

Y  á  sus  floríferas  huertos, 
Que  'de  un  la-do  y  otro  lado 

Tendiéndose  pintorescos, 
De  embriagadores  perfumes 
Llenan  las  ondas  del  viento. 

Allí  de  pirón tor  entre  flores, 
Accideinttaaidio.se  el  suelo, 
Se  alz,a  ,una  cuesta  que  al  paso 
Niega  á  la  cumbre  el  ascenso. 

Mas  tallfaldlaisi  en  la  -noca 

Y  bruñidas  como  espejos, 
Magníficas  graderías 
Bordan  ;ki  falda  del  cerro 

Y  de  lia  mansión  hermos  i 
Conducen  á  los  extensos 
Terra  dos,  que  eni  el  granito 
Labraron  cinceles  diestros. 

Allí  la  visita  extasiada 
Contempla  con  embeleso 
Las  grandiosas  gallerías 
¡De  sus  salones  inmensos  ; 

Salomes  cuyas  piare  de  s 
Tapizan  candidos  lienzos 
Bordados  con  el  plumaje 
De  los  pájaros  más  bel1os. 
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Allí  se  miran  los  baños. 
También  feáíi  la  rocja!  abiertos ; 
Soberbias  escalinatas 
Conducen  á  sus  risueños 

¡Recintos,  á  do  admirados 
Bajan  los  rayos  febeos, 
Rriim'Oir  de  ooinstanícia  y  arte, 
Y  de  la  moflice  templos. 

Allí  levantan  sus  muros 
Ricos  Teocallis  severois 
'En  dóndle  el  fuego  sagrado 
Perennemente  está  ardiendo. 

Y  ¡perdidos  en  la  sanbra 
Del  follaje  de  los  cedros 
Pórticos  y  ¡pabellones 
Se  elevan  de  trecho  e¡n  trecho. 

Bl  agua  que  fecundiza 
Sus  cultivados  tenren  jr. 
¡Corre  en  sonoros  cristales 
Por  iun  lacuediicto  inmenso, 

Que  al  descansar  sobre  un  vasto 
Terraplén,  desde  muy  lejos, 
Viene  cruzando  'los  valles, 
Las  colinas,  los  oteros ; 

Agu'a  q<ue  al  correr  ligera 
Por  canales  y  descensos, 
Después  de  surtir  las  íueniies. 
Los  baños  y  los  soberbios 

Estanques,  y  derramarse 
¡Por  Jos  prados  y  los  huerto*, 
Retratando  en  su  camino 
Flores,  ¡hojias,  aves,  cielos, 

T  ^Wa,  ¡raluda  y  sonora 
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Por  .riscosos  vertederos, 
En  bulliciosas  cascadas 
Se  precipita  á  lo  lejos ; 

Y  de  tai1  grande  belleza 
Vienen  á  ser  camjplemento 
El  aire  que  :se  respira, 
Mam  so,  perfumado,  fresco ; 

El  sol  que  dora  los  bosques 
Ctuamdo  naoe¡,  y  cuando  lento 
Traspone  las  grandes  masas* 
De  sombra  que  en  ios  espeso*, 

Follajes  de  la  intrieada 
Selva,  anticipan  el  bello 
Crqpúsculo  de  la  tardle, 
Tan  melancólico  y  tierno. 

Las  cumbres  de  las  montañas 
Que  'ondíean  en  los  extensos  i 
HorizonJtes,  la  alta  cima 
De  vollcamies  corpulentos ; 

Sus  picos  que  reverberan 
Como  diamantes  inmensos, 
Joyas  con  que  la  ¡natiuri 
Engalana  el  Universo; 

Los  folgos  que  á  gran  'distancia 
Aziuleam  al  ¡reflejo  í 
De  los  irayos  3'e  la  luna 
Que  van  á  quebrarse  en  ellos ; 
i   Y  hoirizomites,  luz,  matices. 
Fuentes,  cascadas,  sendero*. 
Aives,  estanques,  llamuras, 
Bosques,  nubes,  flores,  cerros, 

Forman  un  todo,  un  conjunto 
Tan  armonioso  y  poético, 
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Que  á  Texeotzinco  transforma 
En  ium  paraíso  nuevo. 

En  la  más  bella  floresta 
De  aquellos  sitios  aimenos, 
Una.  sonorosa  fuente, 
Esculpida  con  esmero, 

Osifceinltta  en  mitad  de  ella 
Una  piedra  de  gran  peso, 
En  cuyo  frontis  pulido, 
De  jeroglíficos  ¡liento,  ' 

Están  marcados  los  años 
Que  el  poderoso,  d  excelso 
Nezaliiualeoyioití,  de  alqluella 
Soberbia  morada  dueño, 

Ha  regido  los  destinos 
Del  Acolhuaeano  imperio, 

Y  de  sus  gloriosos  días 
Los  más  notables  sucesos. 

En  otro  es»tan<que.se  mira 
De  piedra  un  león  inmenso, 
Que  haciiai  donde  iel  sol  ¡se  jpone 
Mantiene  los  ojos  puestos, 

Y  que  asiegura  en  su  boca 
Una  efigie,  que  es  perfecto 
Trasunto  de  aquel  monarca 
Justo,  sabio,  grande,  bueno, 

Idblo  de  sius  vasallos, 
Firme  aim(paro  de  sus  pueblos, 
Luz  de  sus  vastos  dominios 

Y  admiración  da  ¡los  tiempos ! 

Peón  06b tremas  .-^8 
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ROMANCE  IT 


•  Los  tiempos !  cuando  la  miaño 
De  los  tiemipos  inflexible 
Aun  destrozado  nía  haíbíai 
'Aquellas  obras  insignes'; 

Cuando  al  ¡poderoso  azote 
De  sus  alas  invisibles 
íAun  sus  ¡muiros  resistiam 
Sobre  sus  cimientos,  firmes ; 

Cuando  no  be  oonitiempfob  111 
Como  hoy,  sus  bosquies  sin  lindes, 
Sin  agua,  fuentes  y  estanques, 
Yenmos  'valles  y  pensiles ; 

Riiinas  tantos  palaicios, 
Cuyos  trazos  ya  no  existen, 
•   VM  despojo  de  'los  sigíos 
Y  de  las  fieras  rediles ; 

Cuando  áiun  sius  templos  oían 
Los  oartares  de  las  vírgenes 
Aztecas,  que  idolatraban» 
A  sus  dioses  invencibles ; 

Cuando  laiun  no  -echaba  la  yerba 
En  sus  escombros  raíces, 
/    Ni  anidaban  en  sus  hondas 
¡Grietas,  ibunaiños  reptiles, 
1    Nezaihiuafleoyicitil,  cruzando 
Sus  encantados  jardines, 
En  raudales  de  armonía 
Daba  alivio  al  peehio  triste. 
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Allí  de  su  ¡lira  al  eco 
Callaban  aturas  humildes, 

Y  aquellas  que  en  la  enramada, 
Tótiltolas  amantes  gimen1. 

Allí,  al  son  de  sus  acentos 
Se  encendían  los  matices 
De  las  flores,  y  tembliaibam 
Sobre  sus  tallos  flexibles; 

Allí  recordaba  alegre 
De  sus  años  juveniles 
Las  fuertes  luchas  marciales 

Y  Jais  .amorosas  lides  ; 
Allí  acataban  sus  leyes 

Los  vasallos  y  los  príncipes, 
Las  leyes  á  cuyo  amparo 
Fueron  sus.  tiempos  felices ; 

Allí  concibió  su  mente 
La  idea  de  un  sér  sublime, 
Creador  del  cielo  y  tierra, 
Q'iie  infinitos  orbes  rige, 

Dando  al  olvido  la  extraña 
Majestad  de  las  efigies 
De  aquellos  dioses,  aimjpairo 
De  sus  ipiuieiblos  infelices ; 

Y  allí  cantó  en  versos  dulces 
De  la  gloria  humana  el  triste 
Término,  y  lo  pasajero 

De  sus  grandes  riiines. 

Y  ¡aílllí  con  Matlalzihuatzin 
Guió,  en  fin,  los  inifanltiles 
Pasos  de  Nezadiuapilli, 
Honor  de  su  ¡eigregia  estirpe 


EL  SEÑOR  DE  ECATEPEC 


Al  Sr«  D.  Mariano  Rojo. 


ROMANCE  I. 


El  ,rey  Toteotzin,  tirano 

Y  Señor  de  los  Challques.es, 
A  quien  sus  vasallos  odian 

Y  adulan  ponqué  le  temen ; 
Aquel  monarca  qu»e  en  dwo 

Corazón  albergó  siempre 
Del  despotismo  y  la  -envidia 
Las  emponzoñadas  siérpes, 

Tras  una  siamigrientlar  lucha 
E»n  que  cetro  y  honor  pierde, 
Vencido  al  fin  ¡por  las*  armas 
De  los  mieixicanos,  imiuere. 
(   (Las  vencedoras  legiones 
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Dividen1,  entre  los-  reyes  r: 
^  :De  Tac  uto  y  de  T  ez  cuco  , 
~  Que  parte  en  la  ¡empresa  tienen, 
•El  botín  y  el  señorío 
Que  su  ¡triunfo  les  ofrece, 
'Entrando  á  saco  y  á  fuego» 
Cuanto  á  las  manos  les  viene. 

Con  honda  cólera  iGhalao 
Sufre  eni  silencio  la  muerte 
Qtu-e  le  trajeron  á  utn  itiempo 
Desventuras  y  reveses. 
I    Al  imperio  de  la  fuerza 
Hunde  en  ¡el  polvo  la  frente 
Que  tantos  años  erguida 
)Ciñó  con  verdes  laureles. 

Y  el  pueblo  en  masa,  que  nunca 
Perdona  cuando  aborrece, 
Juna  vengaír  la  victoria 

(De  sus  contrarios  valientes. 

Por  eso.  doquier  los  busca, 
(Les  'hace  cuanlto  mal  puede ; 
IPor  eso  cual  tigre  fiero 
INi  se  alimenta  ni  duerme. 

Y  en  la  ciudad  y  en  el  £aimpo, 
Traidora,  edharde,  aleve, 

Hay  siempre  en  íla  sombra  envuelta. 
Ya  oculta  mano  . que  hiere, 

Ya  una  cuadrilla  que  roba, 
O  entre  las  Mamas  envuelvíe 
PakeilojS;  y.  .semieniteras 
'  Que  en  cenizas  se  convierten. 
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Chalco,  en  fin,  avergonzada, 
Sufrir  el  yugo  no  puede 
Del  indomable  caudillo, 
Dei  rey  poderoso  y  fiuerte, 

Del  baltallador'  insigne 
Qiuíe  «eü  aziteca  imperio  <ext¿ende, 
Guerreando',  del  Sur  al  Norte, 
Y  del  Levante  al  Oeste, 

Sin  que  haya  vista  contraría 
Nunca  á  la  voluble  suerte 
Que  el  enmascarado'  rositiro 
Hacia  toldos.,  vientos  vuelv-j, 

M ote uezo m a  1 1  h  u  i  c am m a 9 
En  fin,  cuyas  bravas  huestes 
Después  de  cruzar  los  montea 
Por  'breñales  y  pendientes, 

En  ¡las  arenas  del  Golfo 
Virtieron,  siu  sangre  ardíenítie, 
Domando  á  los  Huexotzingos, 
Venciendo  á  los  Cotasteses. 


1  .TIBÍ) 
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OMANCE  II. 


En  una  intrincada  selva, 
•Guiando  el  matutino  rayo 
Del  sol  apenas  alumbra 
Las  regiones  de  su  ooaiso; 

Cuando  las  aves  del  bosque 
lSa¡cuidien  di  siuieñio  blando, 
Y  al  aire  entregan  el  himno 
.De  sus  (melódicos  iciantos, 

Omixtla,  de  Ecátepee 
Señor,  y  del  rey  heirmáno, 
En  una  celada  jpresio 
Fué  «éon  otros  mexicanos. 

Inúltiilmiente  procunaOTi 
Defenderse  en  el  asalto; 
¡  Inútilmente  las  flechas 
(E»n  «el  carcax  se  quedaron, 

Y  asegurados  y  quietos 
De  la  sorpresa  en  los  lazos, 
También  se  quedan,  rabiosos, 
En  las  espaldas  los  tarcos. 

¡  Buena  presa  á  los  chalquesíes 
Les  ha  venido  á  las  manos! 
¡Qué  ha  de  decir  Moteuczoma 
Cuando  cundía  en  sus  Estrados 

La  nueva,  y  cuando  le  anuncien 
Que  éstá  en  rehenes  su  hermano, 
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Y  coni  laioción  tan  villanía 
Sólo  han  querido  injuriarlo! 

OmisAla,  en  tanto,  a/traviesa 
Con  sus  guardianes  los  caímpos, 

Y  en  medio  de  los  gros'oros 
Denuestos  del  populacho1, 

Y  del  gozo  de  los  grandes, 
Cruza  las  calles  de  Chalco, 
Donde  á  prisión  le  reducen 
Ern  un  soberbio  palacio. 

Con  seductoras  proimtesi&s 
Se  afanan  en  cautivarla, 

Y  á  su  ambición  y  a  su  orgullo 
Le  brindan  opimo  pasito. 

Le  ofrecen  él  láureo  trono 
Que  Toiteotzin  ha  manchado 
Con  siu  sangre,  y  aqiuiel  cetro 
Que  fué  del  crimen  ampairld; 

Y  al  ofrecérsele  saben 

1  Ay,  que  'eil  dorazón  humano 
Es  débil,  y  el  almiai  ciega 
Con  el  esplendor  dbl  mando! 
'    Emipero,  Omixtla  su  oído 
Cierra  4  mendaces  halagos, 
Su  alma  á  locas  ambiciones, 
ÍY  su  corazón  al  fausto; 

Y  pródigo  ide  grandeza, 

Y  de  lealtad  avaro;, 

De  su  conciencia  el  acento 
Sólo  escucha  y  el  mandlaito. 

Peón  Contreras.  -9 
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Cansado  ¡de  te  afeitas 
ODe  los  chalqueses,  cansado 
D¡e  siu'ínr  en  las  prisiones 
Padecimienitos  y  agravios ; 

Resuelto  a  poner-  lurni  coto  ' 
Al  afán  de  sus  contrarios, 
Omixtía,  que  sus  designios 
Ocultó  discreto  y  caluto, 

Accedió  al  fin,  pero  puso 
(Por  condición  en  el  paoto 
Que  con  sus  nobles  celebra! 
IPara  ser  su  soberano, 

Que  eto  Ha  igrain  pllialza  delTiainiguis(i) 
Se  levantase  muy  aito, 
Una  estrecha  pllataformiaj 
'Donde  sea  coronado, 

Para  que  irnírarío  puedan 
Sus  generosos  vasallos, 

Y  los  que  con  él  cayeron 
Prisioneiros  erra  el  caimpo. 

Consiente  el  puebla,  guisftoiso, 
¡Frenético  diei  enitusiasimo, 

Y  en  imedio  de  alegres  vítores 
'Comíenziaj  á  alzarse  el  taMado. 


(1)  Plaza  del  Mereado. 
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ROMANCE  III. 


De  gala  están  los  chálqtieses, 

Y  la  multitud  festiva 
Hacia  la  plaza  del  Tianguis 
Alegre  al  paiso  encaimina. 

El  sol  aparece,  nuncio 
£)e  uiri  claro  y  risueño  día, 

Y  á  m  ciudadi,  coronada 
(De  flores  mil,  ilumíina. 

No  hay  un  semblante  qiue  ufa 
Tributo  al  placer  no  rinda, 
Ni  hay  ium  pecho  que  solloce, 
Ni  hay  un  labio  que  nía  ríai. 

Alienta  el  pueblo  animoso 
Q¡ue  sus  venturas  publica 

Y  la  esperanza  recobra 
Que  ya  juzgaba  perdida. 

El  presente  le  sonríe, 
El  porvenir  le  acaricia1, 

Y  en  un  Oriente  sin  nubes  ( 
Un  astro  niuievo  divisa,  l 

Un  resplkindior,  una  aurora 
Que  lo  seduce  y  reanima, 

Y  en  horizontes  extensos 
Con  liuiz  irisada  brilla. 

Fríulstraidb  juzga  el  designio 
,Del  terrib%  í'íhtii'caimiiina, 
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Y  que  al  fin  se  lia  roto  el  yugio 
Que  á  México  lo  esclaviza; 

Eso  esperan  los  que  en  iGbalko 
Bus  descalabros  olvidan', 

Y  -en  el  futuro  imomaircai 

-Su  venganza  y  su  (odio  f  íiam. 

Ya  coimlbaitiendo  ail  coloso, 
IO  con  él  formando  liáfa 
Sabrá  devolver  al  pueblo 
Su  antigua!  soberanía; 

Sabrá  las  glorias  tornadle, 
(La  libertad,  las  franquicias 
Qtute  obtluivid  en  logradas  horas 

Y  en  mas  haliatgi'ieños  días. 
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ROMANCE  IV 


i   -Magnífico  es  el  tablado 
Que  cubren  soberbias  telas, 
(Magníficas  las  columnas 
Que  sus  planicie  sustentan. 

Allí  revueltas  espiran 
De  la  rnuiched'umbire  inlmensa 
Las  olas,  cual  'las  d£l  PkMto 
En  procelosa  marea. 

Y  fluye  hirviente  y  (refluye 
En  bocacalles  y  puertas, 
Sin  <qu:e>  haya  dique  seguro 
IA  su  curiosa  impaciencia. 

Los  mexicanos,  que  fueron 
Presos  con  Gmixtlá,  esperan 
En  torno  á  lai  plataforma, 
Que  su  señor  aparezca. 

El  (huehuetl  y  d  tepon'a/ztli  (i) 
En  son  acorde  resuenan, 

Y  todo  es  zamíbra  y  contento, 

Y  todo  algazara  y  fiesta. 

Al  fiim  Oimiixtla  aparece 
Con  la  comitiva  regia, 

Y  el  pueblo  en  vivas  prorn*nj¡pe, 

Y  unánime  aplauso  truena. 


1)  Instrumento  de  música. 
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Omiixtla  adelanta  grave, 
Al  pie  del  tablado  llega, 

Y  sube  él  solo,  llevando 
Un  ramillete  en  la  diestra. 

!    Llegado  el  solemne  instante, 
Llegada  ¡la  hora  suprema, 
Parece  el  Tianguis  desiertto, 
;  Tan  grande  sifendo  reiinia ! 

Entonces  idb  Oimixtla  altivo, 
Ante  lais  turbas  inquietas, 
Sus  sentimientos  en  talles 
Términos  el  labio  expresa: 

1 'Sabed,  mobles  mexicanos, 
Sabed,  guerreras  aztecas, 
Que  Tos  chalqíuieses  me  brindan 
La  corona  de  estas  tierras  ; 

Mas  no  ¡permitan)  los  dioses, 

Y  antes  mil  veces  perezca, 
Que  haga  traición  á  mí  patria 

Y  ai  «rey  mi  señor  ofenda. 

En  mías  q¡ue  la  propia  vida 
Estimad  la  leaÜtad  vuestra, 

Y  -de  tan  grande  enseñanza, 
Ej'eimplo  mi  muerte  sea/' 

Al  decir  esto,  hasta  el  borde 
Del  (parapeto  se  acerca  ; 
Yergue  noblle  y  'majestuosa 
La  frente  alltiva  y  serena; 

Tiende  al  espacio  la  vista : 

Su  pupila  centellea  

Se  iarroja  desde  la  altura, 

Y  el  pueblo  enmudece  y  tíemlbla. 


TLAHUICOLE. 


A  Manuel  Domínguez  Elizalde. 


ROMANCE  I 


EL  PRISIONERO 


Tentichititfeín  y  Tlaxcaflan 
Eni  continluias  dfeeinisiones 
Enrojecen  can.  su  sangre 
Selvas,  llámlurais  y  'montes. 

Años  tras  años  de  leu-cono, 
De  contiendas  y  de  horrores, 
De  entrambos  pueblos  acrecen 
El  odio  en  sus  almas  torpes; 

La  plácida  bienandanza 
De  alegre  piaz  desconocen, 
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Y  á  Ám  lisonijearo  halago 
Las  conveniencias  oponen. 

Quie  el  ¡afán  de  procurarse 
Víctimas  para  sus  diosas, 
Hace  que  ¡la  guierra  insana 
Sin  término  s<e  prolongue; 

Pues  el  que  ien  la  lucha  cae 
O  al  enemigo  se  acoge, 
Es  al  fin  sacrificado 
Por  bárbaros  sacerdotes. 

Los  Huexiotziingos  unidos 
A  las  aztecas  legiones, 

Y  los  bravos  O t omites 
¡De  Tlaxcalan  defensores, 

En  medio  del  campo  un  día 
¡Se  'encuentran,  se  .reconocen, 

Y  de  ira  implacable  liemos 
Al  ocfmtete  se  disponen. 

El  sol,  coronando  al  mundo 
Con  ardientes  resplandores, 
(Baña  de  ¡fértil  'llanura 
Los  extensos  horizontes ; 

Y  de  un  extremo  y  del  otro 
Partiendo  los  campeones, 
Se  arremeten  como  fieras 
En  brusco  y  terrible  choque. 

Jefe  de  los  Otomites 
Es  el  bravo  Tlahudcole, 
El  gen-eral  tlaxcalteca 
De  más  brío  y  de  más  nombre. 

El  maou&huitl  que  fulmina 
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Su  fuerte  brazo,  es  disforme,  • 
Tanto,  <juie  apenas, con  amibos 
Puede  sostenerlo,  un  hombre. 

De  alta  prosapia  en  su  pecho 
Se  agita  su  sangre  noble, 
Que  abonan  más  que  su  estirpe 
Sus  genierosas  acciones. 

Fiero,  cual  siempre,  á  las  huestes 
De  los  huexotziingos  corre .... 
;Ay  de  aquellos  que  á  su  paso, 
Desventurados,  se  oponen! 

Hiere,  desbroza,  y  do  quiera 
Las  compacta^  filas  romipe 
Diel  cinemigo,  y  llevadla 
De  un  furor  al  cual  no  pone 

Coto  ni  medida,  al  cabo 
De  los  suyos  alejóse, 
De  la  prudencia  olvidando 
Las  saludables  lecciones ; 

Y  en  un  pantano  se  hunde, 
Do  con  movimientos  torpes, 
Apenas  para  salvarle 
Bastan  su  fuerzas  enormes. 

Ya  lofe  contrarios  le  cerciam', 
Aprehenderlo  se  proponen, 
En  los  otomites  cunde 
La  confusión,  eí  desorden ; 

Al  mirarse  sin  su  jefe 
El  temor  les  sobrecoge, 
Y  como  guerrera  escuadra, 
En  medio  del  mar  salobre, 

Juguete  va  de  fe  oíats 

Pedo  Contrerae»— 10 
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Y  furiosos  aquilones, 

-A  destrozarse  en  lias  peñas 
Sin  guía,  rombo  ni  norte, 
Así  desbandados  huyen 
En  distintas  dilecciones, 

Y  su  compleja  derrota 
Vatru  á  ocultar  á  l  os  montes. 
'    El  .general  tlaxcaílteca 
Defiende  su  vid&  entonces, 
Lo  rnisimio  que  se  defienden  r 
En  su  cu-eiva  los  íléones ; 

Y  al  número  al  fin  cediendo, 
Lleno  de  heridas,  rindióse ; 

Y  de  ira  ciego  la  muerte, 
(Reír  favor,  pidiendo  ¡á  voces. 

En  ¡urna  jaula  anchurosa, 
De  formidables  barrotes 
De  madera,  reforzados 
Con  toscas  planchas  de  bronce, 

Sujeto  de  pies  y  manos 
Al  bratvo  caudillo  ponen, 

Y  cautelosos  le  encierrainj 
Como  á  los  tignes  feroces. 

Dando  gritos  de  alborozo 
Le  cercan'  de  e'scolta  doble, 
De  la  cua^al  frenlte  se  hallan 
Algunos  guerreros  nobles. 

Y  mientras  tanto,  serena, 
Tiende  sus  velos  la  noche, 

Y  como  una  imadre  ciñe 
Entre  sus  bna;zos  al  orbe, 
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A  Teniuchtitlan  la  grande 
Se  dirigen,  en  bum  orden, 
Por  extraviados  senderos, 
Cautivo,  escolta  y  señores. 

En  una  tarde  apacible, 
Los  alegres  callejones 
Da  una  huerta  floridosa, 
De  fuentes  llena  y  primores, 

Mioteuczomia,  el  rey  aítivo 
De  Ten-uchtitlan,  recorre 
Acompañado  de  algunos 
De  s»u  más  diestros  bufones, 

Que  con  chis-tes  .le  solazan 

Y  hacen  que  umi  punto  se  ahoguen 
En  el  olvido,  las  penas 

De  sus  ocultos  -dolores. 

Empero,  en  brieive  le  saca 
De  tan.  dulces  distracciones, 
La  nueva  de  que  han  llegado 
Al  palacio  leimbajadores ; 

Qwe  á  un  enemigo  le  traían 
Que  por  sus  hednos  conoce, 
Para  que  jiuzgue  y  sentencie 
Como  quiera  y  se  l«e  amtojie. 

Llega  á  su  presencia  el  -reo 
Con  altivo  y  digno  porte, 

Y  su  gentil  continente 

La  atención  augusta  absorbe. 
El  rey  sieremo  le  mira, 

Y  en  su  rosfcro  dibujóse 
El  placer  y  una  sonrisa 
Que  mal  stus  labios  esconden. 
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Y  en  el  cautivo  fija-nido 
Sus  ojos,  como  carbones 
Negros,  decirle  estas  frases 
Los  cirouinstantes  le  oyen : 

"Hasta;  mi  oído  'ha  llegado. 
Valeroso  Tlahuicole, 
La  fama  de  tus  proezas 

Y  el  pres'tigio  de  tu  nombre; 

Y  pues  tus  hechos  admiran 
Cuantos  tu  valor  conocen, 
Justo  es  que  ya  te  meleve 

Del  castigo,  y  fce  perdone. 

Eres  libre,  libre  puedes 
Volver  á  tus  patrios  bosques, 

Y  que  en  medio 'de  los  tuyos 
Recuperes  itüs  honoires/' 

El  general  tlaxcalteca 
Que  con  grande  asombro  oyóle, 
Serenándose  un  /mo-míento, 
De  este  modo  le  responde  : 

"Grande  señor,  yo  agradezco 
El  bien  que  tú  me  propones ; 
Mas  permite  que  rehuse, 

Y  esto  á  ultraje  no  lo  tomes ; 
Pues  ieil  que  acepta  sereno 

De  su  enemigo  favores, 
Se  envilece  y  se  degrada, 

Y  «es  fuerza  que  se  deshonre: 
Quiero  morir  con  los  míos, 

Qiue  ¡aiun  están:  en.  tus  prisiones, 
En  honor  de  mi  república 

Y  para  honor  de  lois  dioses.'' 
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Calla  el  genicrail,  y  todos 
Los  circunstantes  le  oyen 
Con  asomibro ;  Moteuczoma 
(Su  dignidad  reconoce, 

Y  em  mías,  con  esto,  te  estima, 

Y  por  lo  tanto,  da  orden 

De  qiuie  en  &\í  'mismo  palacio,  ' 
iCttaü  lo  merece,  le  lailojen. 

Y  adulado  d»e  termina, 

Y  halagarlo  se  propone, 

Y  conquistar  d  cariño 

De  auna  almia  tán  gramde  y  nobli^ 


ROMANCE  II. 


LA  ORDEN. 


Que  la  historia  00  ¡revela, 
¡Declaran  ios  Michuacanos 
A  Temudhtit'lati  la  guerra; 

Y  Moteuczoma  resuelve 
iMover  lais  huestes  aztecas, 

Y  al  frente  de  ellas,  que  mar  che 
A  Tiahuicolle  le  ordena. 

Obedece  aquel  manda'to 
El  geimeral  tlaxcalteca, 

Y  párte  á  Tkxíimatlblyaai 

Que  es  de  Michuacan  frontera. 

Allí  en  terribles  encuentros, 
De  isu  pericia  da  pruebas, 

Y  muevos  lauros  añade 
A  su  gloriosa  carrera. 

Y  aunquie  triunfar  por  comf 
No  ilogra  al  fin  con  sus  fuerzas, 
'Gran  ntúmero  de  cautivos 

A  sus  pendones  sujeta. 

Y  coni  un  botín  muy  rico, 
Que  es  fruto  de  sus  ¡proezas, 
A  la  capital  retorna, 

Do  el  irey  gozoso  lo  espera, 
El  cuiaí  los  grandes  servicios 
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Diel  caudillo  recompensa, 
De  Tlacaitecaití  forinlJánidioie 
Con  la  dignidad  suprema. 

Mas  de  nuevo  Tlafauioole 
(Rehusa  tan  grande  muestra 
De  distinción,  declarando 
Quie  sólo  morir  desea ; 

Y  el  imianjaroa  decidido, 
Yia  qtue  complacerlo  es  fuerza, 
¡Que  tsus  dcsieos  se  cwmfplan, 
Bien  á  su  pesar,  ordena. 
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ROMANCE  ni 

EL  SUPLICIO. 


Cerca  del  mayor  teocali, 
¡Sobre  uin  terraplén  muy  vasto, 
•El  Temálacaitl,  con-  bellos 
B  a  jo  r  reí  ie  ve  s  labradío,, 

Descansa  y  ostenta  lúgubre, 
Sombrío  como  un  cadalso, 
Su  redonda  superficie,  1 
De  ¡mil  crímemes  teatro. 

Era  la  tarde,  y  el  pueblo 
En  torno  de  él  agolpado1, 
Que  se  presente  la  víctima 
Espera  con  entusiasmo. 

Allí  se  ve  á  Moteuczomia, 
Bajo  die  uin  solio  sentado, 
Cubierto  de  oro,  de  plata, 
De  esmeraldas  y  topacios. 

En  torno  de  él,  la  nobleza 
Y  los  altos  dignatarios 
De  las  comarcas  cercanas, 
El  lujo  ostentan  y  el  fausto. 

Del  Temalacatl  sombrío, 
Nada  más  que  algunos  pasos, 
Seis  (iinimóviles  Teopixquis 
Están  con  los  ojos  bajos. 
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S«o  traje  es  negro,  y  su  caerpo 
Desnudo  en  piernas  y  ¡bra¿6¿. 
Con  el  teopaitli  divino 
Se  mira  recién,  untado. 

Llevan  un  birrete  tosco, 
Negro  también,  y  muy  amplio, 

Y  debajo  del  cual  salen 
Sus  fuertes  cabellos  largos; 

Largos  hasta  el  suelo,  y  siempre 
Con  dos  cordones  itrenzados, 
Teñidos  con  tinte  espeso 
De  humo  de  ocotl  aromático 

Todos  callan  de  repente, 

Lo  ¡mismo  que  el  Océano 
Se  agita  el  pueblo,  sfe  abre, 

Y  de  uno  y  de  otro  lado 
Delja  una  anchurosa  calle 

De  fuerces  ¡muiros  humanos, 
En  cuyo  extremo  aparece, 
Con  noble  desembarazo, 
Tlahuicole,  el  valeroso 
General  republicano, 
Héroe  de  aquellos  festejos, 

Y  de  fes  minadas  blanco. 
Avanza  «lento  y  tranquilo 

íCom  majjestiiosioi  paso ; 
Llega  M  terraplén,  y  grave 
La  escalinata  'trepando. 

Saluda  al  rey,  que  le  mira 
No  con  enojo,  con  pasmo; 


Peón  Contreras.— 11 
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Y  al  Jieimialiacaitl  se  sube 
Con  ánimo  sosegado'. 

Aílí  espera  un  breve  punto 
Que  un  pie  con  uin  fuerte  lazo 
Le  aseguren  á  la  piedra 
Que  es  de  la  lid  escenario, 

Danle  después  un  chimali, 
Escudo  de  gran  tamaño, 

Y  luin  macuahuiírl  que,  aunque  coirtc, 
Está  fuerte  y  'bien  talladlo. 

Le  dejan  solo,  en  seguida 
Sus  ojos  grandes,  airados, 
Pasea  en  torno,  y  espera 
Tranquilo  li  sus  ¡adversarios. 

Llega  -el  primero,  s?  miran, 

Y  después  de  un  corto  plazo, 
Le  -divide  Tlahuicole 

En  dos,  el  ¡cráneo,  'de  u;n  tajo. 

Sube  en  seguida  el  segundo, 
Otro  'después,  y  hasta  cuatro, 

Y  á  ios  píes  del  tlaxcaíteca 
Sucumben  casi  en  el  acto, 

'Grita,  el  gentío* ;  los  aires 
Se  'conmuieiven  al  aplauso 
Universal,  y  la  sangre 
Tiñe  á  itiorrenites  el  mármol. 

Suben  tres  más  Tlahuícolíe, 

Lleno  de  heniidais,  jadeando, 
Aun»  loigra  vencerlos,  ¡aun 
Rinde  aB  séptimo  siu  brazo,  i 

Hasta  qiule  el  último  sube, 

Y  diestro  ó  afortunado 
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El  arma  lie  hunde  en  la  fre¡mte, 
Y  se  estremece  de  espanto. 

Entonces,  como  en  el  coso, 
La  fiera  cae  en  el  charco 
De  su  samigre,  hondos  mugidos 
De  mortal  furor  lanzando, 

Así  irueida  Tlahuioole 
Por  el  suelo,  y  en  el  acto 
Los  Teopixquis,  de  su  cuerpo 
Sangriento  se  apoderaroin. 

De  gran  dios  Huikchilopoxtli 
Ain'tfe  el  templo  Generando, 
Sobre  aíquella  piedra  horrible 
De  los  sacrificios  (bárbaros, 

El  cuerpo  aún  palpitante 
De  Tliahuicole  acostaron; 
Le  abren  leí  pecho,  le  arrancan 
El  corazón  ¿humeando! 

Y  en  seguida  los  Teopixquis 
Con  él  se  acercan  á  lo  alto 
De  la  escalara,  y  arrojan 
El  cadáver  mutilado. 

Pasa  una  hora,  lentamente, 
Huye  el  pueblo  cabizbajo, 
Nadie  hay  en  torno  del  triste 
Temalacatl  solitario  

Esperad  el  ntegro  bulto 

Avaiiiízai  odn  ¡lento  paso, 
Die  una  mujer  desolada 
Co$l  un  miño  entre  los  brazos* 
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Llega  '.  .su  triste  sollozo 

Cruza  gimiendo  el  -espacio1; 
Es  ie¿l  amor,  »es  la  esposa 
Del  gemeral  desdichado. 

En  Teniuchtitlan  cautíiva 
Con  él  estuvo  tres  años, 
Fué  de  sus  diais  el  ídolo, 
Fué  s'ui  placer,  íué  su  amparo. 

El  líanito  por  sus  pupilas 
Brilló  e»m  trance  'tan  amargo, 
Su  'ooírazóo  oprimiendo, 
Su  corazón  iwundlamdO', 

Hasita  que  lentriadla  'l!a  noche,. 
Desfaillecída  al  estrago 
De  su  dolor,  mal  (apenas 
Fudíieinidlo  lafemtar  el  paso, 

Se  retiró  á  su  añorada, 
Momu  mientas  en  que  asomando 
La  luna,  bañaba  en  samgre 
Sus  melancólicos  rayos. 


MOTEUCZOMA  XOCOYOTZIN. 


A  la  Sra,  Da.  Manuela  Serrano  de  Valle. 


PRIMERA  PARTE. 


ROMANCE  I 

EL  ASTRÓLOGO, 

En  <um  sialón  espacioso 
De  aquel  alcázar  soberbio, 
Que  habitaron  los  monarcas 
Del  Amaihuác  lOjpulento, 

En  un  salón  que  tapizan 
Oein  ocílg^ad'iiínais  de  lienzo 
Bordado  die  oro,  y  que  ostenta 
El  irioo  artesón  de  cedro, 

Bajo  un  dosel  de  oro  y  fino 
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Nácar  incrustado  em  ébano, 
Y  sobre  un  banco  de  iepali 
Está  el  Rey  «nono  de  México, 

Moteuezoma  el  ¡poderoso 
Que  no  hacie  mucho  que  ha  vuelto 
De  iuna  expedición  famosa 
En  que  ha  perdido  su  ejército, 

No  combatiendo  cual  tutele, 
Contra  el  belicoso  pueblo 
De  Amatlan,  que  ¡rebelado 
Tremola  pendón  guerrero; 

Sino  al  embate  furioso 
De  urna  tempestad,  que  haciendo 
Destrozo  grande  ¡en  sus  huestes, 
Le  obíiga  á  tornar  ligero» 

A  Teintoichtítliam  la  «hermosa, 
Coin  los  miserables  restos 
De  una  legióin  combatida 
Por  él  ca/nsamicío  y  el  miedlo : 

Que  un  portentoso  cometa 
Sui  cauda  enseña  en  el  cielo, 
Numero  de  grandes  desgracias 
Para  el  trono  y  para  el  reino ; 

Y  por  ¡eso  acongojado 
Está  el  monarca  en  sto  asiento, 
lEntraimlb^s  brazos  oáídos, 
Pegada  la  barba  al  pecho ; 

Ni  hace  caso  de  <um  jicali  (i) 
Que  de  octli  (2)  espumoso  lleno, 

(1)  Vaso  natural. 

(1)  Pulque,  licor  fermentado  que  se  extrae  del 
maguey. 
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Le  'ha  presentado  una  esclava 
Que  le  sirve  con  esmero; 

Ni  una  luenga  caña  Juma 
Qiuie  colma  tabaco  bueno, 
Con  itl'illxoíchitl  (i)  cíanoslo 

Y  otras  dos  yertos  compuesto ; 
Pues  pilenisla  sólo  en,  que  dicen 

Los  nigromantes  más  viejos, 
Que  el  «cometa  y  el  fracaso 
Que  dispersó  á  sus  guerreros, 

Y  el  incendio  repentino 
De  lias  do'S  itaeis  del  templo, 
Le  aníuineiaim  que  de  otra  tierra, 
Que  está  del  Anáhuac  lejos, 

Y  pioir  el  lado  en  que  luce 
«El  sol  sus  irayos  primeros, 
Vendrán  em  son  de  conquista 
A  derrocar  su  gobierno, 

Sobre  paitados  flotantes, 
Asombro  del  universo, 
'Hombres  de  color  distinto 

Y  de  distinto  dialecto. 

Y  el  vaticinio  le  infunde 
Un  temor  tanto  más  serio 
Cuanto  que  Nezahualpilli 
Rey  del  Tczeueano  pueblo, 

Que  fama  alcanza  de  sabio 

Y  de  clarísimo  ingenio, 

Y  á  quien  Moteuczoma  tiene 
Por  astrólogo  supremo, 


(1)  Vainilla. 


92 


Con  pesadumbre  le  afirma 
Que  cuanto  'dicen  es  cierto, 

Y  se  lo  probó  dos  veces, 
¡Triunfando  de  él  en  el  juego! 

Que  cr-a  el  azair  el  que  daba, 
Por  aquellos  raros  tiempos, 
De  'extraordinarias  costumbres 

Y  extraordinarios  sucesos, 
En  las  dudas  miáis  sencil¡lia¡s 

Y  eri  ios  más  lairduos  empeños, 
La  victoria  al  más  taimado, 

O  más  astuto,  ó  más  diestro. 

Que  está  impaciente  el  monarca 
Indica  claro  en  su  gesto, 

Y  los  instantes  que  corren 
Se  le  hacen  siglos  eternos. 

A  alguno  espera,  no  hay  duda, 
Pues  al  rumor  más  pequeño 
Quiere  incorporar  se,  y  torna 
Su  sienrMainitc  placente-ro. 

Pero  así  como  ie,n  la  obscura 
Noche,  cruza  ¡el  firmamento 
Relámpago  repentino, 
Quedando  después  más  negro; 

Asi  su  semblante,  torvo 
'Vuelve  á  quedar  él  m^imfemto, 
Más  airado  y  más  sombrío 
Mientras  más  avanza  el  tiempo. 

En  alternativas  Éaííés 
Está;  mas  de  pronto  oyendo 
Cercano  rumor  de  pasos, 
Se  alza  del  banco,  violento. 
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Y  "vete,"  á  la  sierva  dioe/ 
"Viete;,?  y  en  «el- punto  mesnic 
Se  abrió  la  regia  mampara 
Que  da  entrada  al  aposento, 

Lia,  cual,  después  de  dar  pa? 
A  dos  hombres,  tornó  luegtc 
A  cerrarse,  y  quedó  breve 
Rato  la  estancia  en  silencio. 

Rompióle  al  fin  el  monarca 
Dirigiéndoise  al  más  viejo 
De  te  dos,  que  apenas  puede 
Tenerse  en  sus  pies  de  hieCo. 

— "Tú,  Xoloe,  que  los  destinos 
Penetras  de  hombres  y  pueblos," 
Le  dice  al  humilde  iainciamo 
Que  no  se  atreve  ni  á  verlo; 

Tú  que  las  noches  te  pastas 
En  las  estrellas  leyendo, 
Para  arrancar  uno  á  uno 
Al  pcrveniir  suis  secretos  ; 

Tú  que  >en  el  estudio  has  visto 
A  un  siglo  encorvar  tu  cuerpo, 
Llenar  tu  frente  de  surcos 
Y  de  'es'carcha  t;us  cabellos, 

Díme  si  es  cierto  el  horrible 
Horóscopo  que  el  funesto 
Rey  de  Acolhtocán  descubre 
De  tu  ciencia  'gol  los  altis'teri!os.,, 

El  astrólogo,  confuso, 
Parece  de  mármol  hecho, 
Según  lo  pálido  y  frío 
Que  estíá  clavado  em  su)  puesto. 

Teón  Contreras.— 12 
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"Di  que  mi  primo  se  engaña, 

Y  te  colmaré  de  obsequios, 

Y  te  daré  tuna  hija  mía 

Para  que  te  sirva,  en  premio. " 

El  sabio  taja  los  ojos, 
Con  justa  razón  temiendo 
La  coleara  soberana 
Que  oculta  el  rey  con;  esfuerzo. 

"Contesta,  Xoloe,  no  temas." 
— "Si  tú  Lo  mandas  . .  .  . 

—  'Lo  ^faSertf/' 
— "Nezahuialpilli  no  miente. " 
— "¿Luego  es  la  verdad?" 

— "Es  cierto." 

Al  comprender  Moteuczoma 
Tan  grande  convencimiento, 
En  la  áspera  caballera 
Clava  con  furor  sus  dedos ; 

Y  ardiendo  en  ira  se  vuelve 
Al  otro,  que  no  muy  lejos 
Está,  en  ademán  sumiso, 

Y  íes  general  de  su  ejército. 

Y  "de  ese  infame,  le  dice, 
Préndele  á  la  casa  fuego, 

Y  ma¡niatadb  al  in/stainte 
Enciérralo  de  ella  adentro  ; 

Pasto  sea  de  las  llamas 
Su  torpe  lengua  y  su  cuerpo, 

Y  hasta  las  aguas  del  lago 
Lleve  su  ceniza  ¡el  viento." 

— "Gran  sieííoir,  si  tú  lo  mandas, 
Gran  señor,  yo  soy  tu  siervo, 
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(Clama  el  infeliz  anciano 
Irguiendo  el  sulcado  cuello. 

Si  hallas  placer  en  que  muera, 
Gózate,  pues,  obedezco; 
Soy  tu  vasallo,  y  humilde 
Tiu  /majestad  .reverencio. 

Beño  antes  oye  :  vacila 
En  tu  débil  mano  el  cetro, 

Y  pronto  -en  ella  otras  gentes 
Pedazos  vendrán  á  hacerlo  ; 

Caeráis,  sí,  yo  te  lo  juro, 

Y  maldecirán  tus  hechos 

Los  que  hoy  ansiosos  te  halagan 

Y  base  son  de  tu  Imperio. 

Y  uno  á  quien  tu  misma  sangre 
Día  calor  y  fueritle  lallientó, 
Sobre  ti  ,s<u  aguda  flecha.' 
Será  en  lanzar  el  primero. 

Dijo:  de  sus  negros  ojos 
Se  escapa  tumi  fiuflgar  isinífe-stro, 

Y  tras  un  postrer  saludo 
Sale  dleí  recinto  regio. 

Quedó  solo  el  rey,  mirando 
De  iuina  gran  ventana  el  hueco, 

Y  vió  al  sol,  y  el  sol  Poniente 
Hundiéndose  á  paso  lento 

Entre  rojizos  nublados, 
Como  girones  sangrientos, 
'Alumbró  snu  largo  rostro 
Con  moribundos  reflejos. 
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ROMANCE  II. 

LOS  FUNERALES. 


El  sol  que  en  mitad  del  cL-lo 
'Declina  con>  paso  grave, 
Vela  entre  nuibes  sombrías 
Su  frente  augusta  y  radiante. 

Las  tristes  aguas  del  lago 
Rizan  sus  tibios  cristales, 
Y  lánguidamente  gimen 
Bajo  las  alas  del  (aire. 

Temuichxtiitlain  aparece 
Cubriendo  su  bella  imagen 
Con  ese  velo  sombrío 
Que  precede  á  las  catástrofes. 

Homfces,  niños  y  mujeres 
Van  en  silencio  las  calles 
Gruzainidla-€0>n  el  dolor 
Retratado  en  los  semblantes; 

Tedias  'hacía  Tlatetoíaoi 
Se  dirigen,  sin  hablarse, 
Como  si  á  expresar  su  pena 
Con  los  ojos  les  bastare. 

Sobre  una  estera  de  palmas, 
En  dos  almohadones  grandes, 
Duerme  Papantzin  el  sueño 
Ultimo  de  los  mortales. 
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Era  princesa  viuda 
De  un  general  Totonaque, 
A  quien  ella  quiso  miucho, 
De  quien  no  pudo  olvidarse 

Y  fué  su  pesar  tan  hondo 
En  tan  aflotivo  lance, 

Que  con  la  viudez  llegaron 
Padecimientos  y  achaques, 
Sin  que  valieran  remedios 
«Contra  sus  físicos  males, 
Que  el  daño  estaba  en  el  alma, 

Y  ésta  no  es  fácil  que  sane. 
En  Tlateflioko  vivía, 

Donde  gcibemaiban  antes 
Ella  y  su  esposo,  y  en  donde 
Gozó  placeres  íuigaces ; 

Y  allí  fué  donde  la  muerte 
Vino  á  curar  sus  pesares, 
Velando  ¡los  tristes  ojos 
Qne  lloraron  sin  cansai-se. 

Hermana  de  Moteuezama, 
Fué  cariñosa  y  añaden 
Que  el  monarca  la  quería 
Como  nunca  quiso  á  nadie ; 

Poir  eso  ofeece  en  persotrifa 
Presidir  tíos  funerales ; 

Y  en  el  palacio  moritnorio 
Todos  están  esperándole ; 

Adentro,  inmenso  gentío 
Que  bulle  por  todas  partes, 
De  mobles -hembras  y  esclavas. 
De  plebeyos  y  de  grandes; 
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Y  afuera  y  en  dobles  filas, 
Por  ios  lados  ;le  l:i  éflrtlcy 
Más  de  cuaVo  mil  guerreros, 
Vestidos  con  ricos  tejes, 

Formados  desde  la  puerta 
Del  palacio,  hasta  la  base 
De  un  elevado  edificio, 
Que  etra  él  Teocali  más  gnatnde. 

Todos  con  harta  imípaciencia 
Anhelan  quie  el  rey  mo  tarde, 
Aunque  por  la  hora  presumen 
Que  no  estará  muy  distante. 

Llega  por  fin  Moteuczoma 
Y  de  una  litera  bájase, 
De  dolor  intenso  dando 
Inequívocas  señales. 

Lleva  ufHi  xnihtiím¡atli  (i)  airoso 
Bordado  con  plumas  de  ave 
BilawciaiS  y  megriais  y  azules, 
Como  las  alas  del  ánade. 

Cubre  su  augusta  cabezia 
El  oapiEi  (2)  hecho  con  arte, 
De  sutiles  hojas  de  oro 
Salpicadas  de  diamainites, 

Al  través  del  cual  se  mirar. 
En  el  cabello  trenzarse, 
De  Ouiachichitin  y  de  Oc*!o 
Las  órdenes  'militares. 


(I)  Vestido  que  el  rey  usaba  en  palacio  y  en 
gimas  ceremonias. 

{%)  Corona,  especie  de  mitra  pequeña, 


i 


99 

Y  tiene  los  pies  calzador 
Con  sudas  de  oro  brillante 
Sujetas  con  trencas  de  hilo 
De  plata  y  piedras  que  valen. 

Viene  con  siu  corte  toda 

Y  un  séquito  inmenso  trae 
De  príncipes  y  señores, 
Tributarios  iprincipal'es. 

Y  llegan  en  pos,  y  llegan 
En  orden,  según  sus  clases, 
Ministros  y  mayordomos, 
Bufones,  criados  y  pajes. 

Todos  vestidos  con  pluma* 

Y  adornados  con  collares 
De  ametistas  y  esmeraldas, 
'En  delicados  engarces. 

Cuando  apernáis  dieil  palacio 
Llegó  «el  rey  á  los  umbralen, 
iPor  la  gran  puierta  salía 
De  la  princesa  *el  cadáver. 

En  vestirla  se  esmeraron 
|Con  quince  exquisitos  tru;>3 
Hechos  con  labores  finias 
De  algodón  de  rica  clase. 

Iba  cubierta  de  joyas 
De  plata  y  oro,  con  jaspes 
De  aibriiílantiadbs  colores, 
Dadois  con  bríuñido  esmalte, 

Y  suspendida  del  labio 
Una  esmeralda  muy  grande, 
Saliendo  bajo  una  máscara 
Que  lie  cubría  el  se/miblá;tltte. 
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Precedían  al  entierro 
Los  mobles  con  su  estandarte, 
Donde  el  escudo  campea 
De  las  insignias  reales. 

Ostenta  um  águila  negra 
En  actitud  de  lanzarse 
Sobre  un  tigre,  que  dispone 
Sus  garras  para  el  combate. 

Iba  el  monarca  étt  seguida, 
Amdaindo  oóm  paso  grave 
Sobre  esteras,  porque  el  suelo 
Con  Jas  pllatnitas  no  tocase ; 

Luíego  Ja  corte,  formando 
Raro  conjunto,  admirable, 
IDe  tiknaitüis  (i)  y  cimeras, 
Yelmos,  armas  y  collares; 

Después  la  muerta,  (tendida 
¡En  aingairi'lllais  die  áClcie, 
Por  seis  esclavos  cargada, 
Que  gimen  áki  consolarse. 

Y  vain  |por  último  tristes, 

Y  llanto  vertiendo  á  mares, 

Los  Teo<pix<quis  (2)  Kjluie  ieinítoin:a'lbáin 
Las  cantigas  funerales. 

Así  ew  procesión  llegaron. 
Al  atrio  del  templo  grande, 
Donde  en  presencia  de  todos 

Y  junto  al  mismo  cadáver 
Sacrificaron*  á  muchos 


'1>  Traje  de  los  mexicanos 
(2)  Sacerdotes. 
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eran  sus  esclavos  ¡afilies, 
¥  al  capellán  que  atizaba 
La  lumbre  de  sus  altares. 

Terminada  *  ya  lia  horrible 
Ceremonia,  que  carrapliace 
A  un  ¡pueblo  que  más  parece 
De  tigres  que  de  salvajes,  1 

Desanda  el  ¡mismo  sendero 
Da  (procesión,  siro  tumbarse 
En  nada  el  onden  seguido; 

Y  sin  que  en  su  alma  llevasen 
Un  eco  los  concurrentes, 

De  los  lastimeros  ayes 

Zoíñ  que  las  puertas  del  templo 

Estremecieron  los  mártires, 

Cuyos  cuerpos  eoimíenzafoa'n, 
Tintos  en  caliente  sanjgre, 
A  rechinlair  en  la  hoguera, 
Pasto  de  llamas  voraces. 

Hay  en  el  mismo  pallado, 

Y  cultivado  con  arte, 
Lindo  jardín  que  un  arroyo 
Riega  con  mansos  cristales ; 

Le  forman  verdes  murallas. 
Cien  ahuteliuietes  gigarutes, 

Y  acequias  jo  .defienden 

Y  cerda/ra  por  todas  partes. 
Brindan  esencia  á  las  auras 

Y  regociijjo  á  las  aves, 
Flores  de  exquisito  aroma 

Y  de  variados  esmaltes; 

Y  eaii  uan  ex'tnemo  hay  un  bosque 

Ffnm  CoTiitreras.  — 13 
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as  raimas  colosales 
cruzan  sobre  kkfáí  cueva 
¿jo  apenas  circula  el  aire, 

Y  de  esta  cueva  no  lejos, 
Rodeado  de  (tiernos  árboles, 
Un  <esta¡nque  transparente 
De  clara  linfa  hiaice  akirde, 

En  donde  Papjaintziru  iba 
Frecuente  men  t  e  á  bañarse, 
Cuando  su  velo  de  sombras 
Pálidas  tendía  la  tarde ; 

O,  si  el  tiempo  estaba  frío, 
Sobne  ¡su  borde  á  sentarse, 
Para  gozar  de  las  flores 
Que  crecen  en  los  arriates, 

A  respirar  el  aromia 
Que  de  ell&s  el  a'ura  trae, 
Y  6  buscar  en  sus  (recuerdos 
Un  comsuteío  á  sus  pies  ares. 

Entre  el  estanque  y  el  bosq!ui< 
Sus  pasos  lentos  y  graves 
La  fúnebre  comitiva 
Detovo  un  solemne  instante, 

E  íntnoidiuciendio  en  la  cueva 
Los  ¡nobfes  restos  im)ortial>as, 

brieron  la  negra  boca 

os  del  gados  mármoles; 
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ROMANCE  III. 

LA  REVELACION. 


En  un,  gran  salón  oblongo, 
El  mismo  en  que  daba  audienc*' 
MoteuczorrUa  Xocoyolzin 
Está  semitado  á  Ta  mesa: 

Era  ésita  una  almohada  dura 
Cubierta  de  fina  feela, 
Como  la  nieve  de  blanca, 
Y  corno  la  nieve  tersa. 

De  barro  del  de  Chofollan, 
Sobre  ella,  exquisitla)  y  mueva, 
Una  costosa  vajilla 
Su  rara  labor  ostenta, 

Y  en  una  copa  de  oro 
Onceladiai  con  destreza, 
Que  luce  finos  engastes 
De  conchas  del  tmtair  y  perlas, 

Cubierto  de  espuma  hirviente 
Que  su  calidad  revelé), 
Un  chocoíátl  que  perfuman 
Varias  olorosas  yerbas, 

Cautiva  al  r¡ey  que  lo  toma 
Con  un  pan  que  le  deleita, 
Hec^io  dte  harina  a¡mfa¡saida 
En  Manca  miel  y  con  yerr 


104 


Le  acompañan  sus  ministros, 
Cuatro  mujeres  imiuy  bellas, 

Y  Tapia  su  mayordomo, 
De  la  flor  de  la  nobleza. 

Estos  son  únieammte 
Quienes  presencian  su  cena; 
Que  á  más  de  ellos,  para  todos 
Están  cerradas  las  puertas. 

El  monarca  aquella  tardle 
De  contento  diaba  ¡muestras; 
Que  nunca  él  placer  se  puede 
Ocultar,  cual  la  tristeza. 

Esitaba  lócuaz,  festivo, 

Y  en  contra  de  lo  que  cuentan 
De  lia  ruina  die  sM  imperio, 
Desalta  mordaz  la  'lengua; 

"En  vano  los  que  consultan 
— 'Decía — allá  en  las  estrellas, 
Intentan  amedrentarme 
Con  proféticas  sentenciáis. 

Es'tjai  vez  Neza'huailpílli 
Es  innegablie  que  yerra, 

Y  que  su  genio  extravía 

Por  los  campos  de  Ta  ciencia. 

Delira». . .  mas  no  me  asusta. . . 
¡  Que  rev  de  Acolhuan  no  fuera! 
>  Gomo  el  otro,  entre  las  llamas 
Me  ptagaría  sti  ofensa. — 

El  desazona  á  mis  huestes 
Oue  con  sus  la/u^urios  itíembTan  ; 
Sólo  yo  (me  burlo  de  ellos, 
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Sólo  yo  los  menosprecia." 

Y  al  decir  esto,  reía 
Con  carcajadas  histéricas, 
Como  el  cobarde  que  teme 

Y  que  sin  miedo  desecha; 
Como  aquel  que  aliento  y  bríos 

Por  aparentar  se  esfuerza, 

Y  en  el  semblante  risueño 
Lívido  el  temor  demuestra. 

Interrumpe  el  débil  curso 
De  su  risa  descompuesta, 
El  qu'e  en  palacio  á  tal  hora 
Cargo  de  'Ugier  desempeña, 

El  cual,  entrando  en  la  estancia, 
Paróse  junto  á  la  puerta 

Y  dijo  así  con  voz  grave, 
Después  de  tres  reverendas : 

"El  señlcir  riey  de  Tiezeuoo, 
Nezahualjpilli,  desea 
Obtener  del  soberano 
Una  breve  conferencia." 

Oyelo  el  monarcta¡;  al  punto 
El  torvo  entrecejo  pliega, 

Y  suda,  y  heladas  gotas 
Por  lai  ancha  f  rento  le  ruedan  ; 

Y  con  tembloroso  labio 

Y  acento  que  indica  á  leguas 
Grande  disgusto,  que  pase 
E3  ¡rey  de  Tezcucio,  o'rdena 

Hecho  el  saludo  de  estilo, 
Ambos  monarcas  se  sientan, 
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Y  el  Tezeuoaino  su  objeto 
Expresó  de  e:sta  manera : 

"Señor,  t'u,  hermana-  Papantzin 
A  quien  tó  juzgabas  muerta, 
So  las  gradas  del  estanque 
Qiue  está  de  su  tumba  cerca, 

Salió  esta  tarde  á  gozar 
De  la  su&ve  brisa  fresca, 
Placer  que  le  agrada  mucho, 
Antiguo  y  genial  en  ella 

A  los  ojos  -de  urna  niña 
Que  entre  las  flores  traviesa, 
Brincando  piaisa  las  tardes, 
Como  siempre  se  presenta : 

Papantzin  la  llama,  dulce 
L#s  tiernas  mejillas  besa, 

Y  con  blanda  voz,  que  avise 
Al  mayordomo*  le  t uega : 

La  esposa  de  éste,  á  la  súplica 
Infantil,  laíl  sitio  vuela; 

Y  desvanecida  cae 

Al  ver  allí  á  la  princesa. 

La  niña  llora ;  á  sus  gritos 
Innúmera  gente  llega, 
Que  con  asombro  indecible 
Tan  gran  prodigio  contempla. 

Tu  hermana  á  todos  les  habla,. 
Les  convence  y  les  consuela, 

Y  que  me  Mamen  les  pide 
A  los  que  allí  fe  rodean. 

Yo  la  h  e  vi  sitio  ,  y  en  -sui  nombre 
Te  suplico  qu¡e  sin(  Itiregua, 
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A  Tlaitelloleo  te  He  guies, 
Que  en  su  palacio  te  espera/' 
Dice  así  Niezahuialpilli, 

Y  Mdteuezoma,  que  aipenas 
Puede  respirar,  se  oprime 
La  vacilante  cabeza. 

El  coirjaizón  se  le  salto 

Y  en  nudos  vuelcos  golpea 
El  débil  pecho  angustiado, 
Que  es  para  él  cárcel  estrecha. 

Hasta  que  al  ftn  entreabriendo 
La  boca  que  nieve  alienitat, 
•Con  entre  cortad  as  frases 

Y  mal  combinadas  señas, 
Ordena  al  ugier  que  al  punto 

Le  acerquen  la  ancha  litera, 
En  la  cual,  á  poco  rato, 
Con  el  rey  su  primo  entra, 

Y  al  palacip  se  dirige, 
Donde  su  hermama  lo  espera, 
Por  el  temor  dominado 
A  1/a  par  que  de  impaciencia. 

En  un  harneo  dfe  aigiailüiccó  (i) 
Com  alb'ais  telas  ciubierta, 
Está  Papantzin  sentada 
M'uy  pálida,  aunque  serena. 

Ocho  esclavas  la  acarician, 
Que  lloran  de  gozo  a!  verla, 


(1)  Aloe. 
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Y  del  xlotchiocotzoitl  (i)  grandle 
Preciosa  resina  queman; 

Humo  qiue  en  loor  de  los  dioses 
Sencillas  cantigas  liteva, 
Por  el  favor  qwe  reciben  $ 

Y  por  el  bien  que  íes  prestan. 
Que  su  hermano  niegue  el  hecho 

Teme  la  noble  princesa, 

Y  Jotra  segunda  embajada 
A  dirigirle  se  apresta,, 

Cuando  -oye  ruido  de  pasos 

Y  ve  á  Moteuczoima  que  entra  ¡ 
Moteticzonia,  que  al  mirarla 
Como  u,n,ai  estatua  se  qneda. 

¡Era  cierto!  de  la  duda 
NfOi  lo  envuelven  las  tiniidblae, 

Y  tal  milagro  patente 
Ante  sus  ojos  se  muestra. 

— "Ayer  Hai  enterrét^murmuca 
El  rey  con:  faz  descompiuesta, 

Y  se  desplomia  en  un  banco 
Que  dos  mujeres  le  acercan. 

Sepulcral  es  eí  silencio 
Que  en  la  amicha  cámiaira  reina, 

Y  á  qfuie  bable  Papantzin  'todos  ¿ 
Los  eircunstanit'es  esperan ; 

Quien  arreglando  su  traje, 
Después  d¡e  pedir  la  venia, 
Con  voz  débil  y  argentina, 
Así  m  relato  empieza: 


(1)  Liquidámbar, 


109 


"Señor,  cuando  en  los  brazos  de  los  míes 
Dejé  de  respirar,  tal  vez  no  muerta, 
Falta  sí  de  sentido,  hálleme  sola, 
Sola  y  en  medio  de  llanura  extensa. 

Ni  un  árbol,  ni  una  flor  «ni  plañía  alguna 
Miraba  en  su  extensión  árida  y  seca : 
Ni  arroyo  manso,  ni  sonora  fuente, 
Ni  ave  genítiff,  ni  carpullenta  fiterja». 

Sólo  y  cerca  del  sitio  &n  que  yo  estaba 
Iba  arrastrando  m  corriente  inmensa 
Un  caudalosio  río,  cuyas  olas 
Unas  tras  otras  con  fragor  .estrena;. 

Al  espantoso  ruido  qive  llevaba, 
Sentí  helarse  la  sangre  de  mis  venas, 

Y  á  cruzar  una  fuerza  m<e  impelía 
La  ¡mole  de  sus  ondas  verdinegras. 

Resuelta  estaba  ya,  mi  pie  desnudo 
Tocaba  el  agua  con  la  planta  inquieta. 
Cuando  sentí  una  mano  sobre  el  br-, 

Y  un  ¡acento  escuché  qtic  dijo  :  "espera. " 
Alcé  b  vista,  y  á  los  ojos  ttóol 

Apaineció  un  doncel,  de  forma  esbelta, 
Vestido  con.  un  traje  reluciente, 
Como  la  blanca  luz  de  las  estrellas. 

Sostenido  en  el  aire  parecía 
El  tlauquedhioi  que  majestuoso  vuela 
Con  dos  alas  de  plumas  vaporosas, 
Scinmcfsadas,  florantes  y  ligeras. 

"Espera,  sí,  une  dijo,  no  es  aún  tiempo 
De  que  initentes  ganar  la  orilla  opuesta ; 
Hay  un  Dios  que  te  quiere  y  te  conoce, 

Y  por  eso  á  la  fin  serás  su  sferva/1 

Peón  Coniferas.— 14 
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De  allí  el  gallardo  joven  me  condujo 
iQa.miin.ando  por  la  húmeda  ribera, 
En  donde  vi  lesparcidos-  ¡miulchos  huesos, 

Y  pálidas  y  humanáis  calaveras. 

Y  á  escuchar  comencé  tristes  gemidos 
Que  el  pecho  im<e  taisgalban  cioin  fierezsa,, 
Punzando  cada  poro  de  mi  cuerpo 
Un  espantoso  frío  que  aún  me  hiie'l'ai. 

Torné  luego  á  mirar  hacia  Las  oL.s, 

Y  sobre  el  filo  de  sus  blancas  castas, 
Unas  harneas  enormes  navegando 

A  mi  asombrada  vista  se  presentan 

Y  en  -ellas,  rey  de  Anláhuae,  unos  hovnbr 
De  distinito  vestir  de  nuestra  tierra, 
Con  escamas  de  plata  sobre  elb^to, 

Y  yelmos  de  metal  en  la  cabeza, 
Los  vi  eofn  estandartes  en  las  'maniois,, 

De  blanco  cutis  y  /mirada  fiera, 

Teñidas  las  mejillas  de  achiote, 

Con  labios  de  coral  y  barbas  negras. 

Entonces  el  doncel  que  sonreía 
Del  profundo  estupor  de  que  era  n  c-a, 
Mirándome  con  ojos  compasivos, 
A  hablarme  comenzó  de  esta  manera  : 

"Dios  quiere  que  en  el  mundo  todav 
Arrastres  largo  tiempo  tu  cadena. 

Y  de  grandes  revueltas  y  batallas 
Que  aquí  sobrevendrán,  testigo  seas. 

Los  .gemidos  tristísimos  que  oiiste 
De  este  rio  en  las  márgenes  desiertas,  ? 
Son  ayes  del  doflor  de  tus  mayores 
Que  s'ufiren  cruda,  perennal  condena. 
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Son  los  gritos  de  .angustia  que  provocan 
Las  culpas  infinitas  del  que  yerra ; 
Las  ouijpas  que  en»  rei  zima,  se  castigan 
Ooin  hiOirriilbks  tormentos  que  no  cesan. 

Y  esos  hombres  que  llegan  en  la  barca, 
A  tu  patria  infeliz  traen  ¡a  guerra ; 

Y  dueños  y  señores  absolutos, 
Con  tes  armas,  al  fin,  serán  de  ella  : 

Publicarán  con  su  victoria  el  noir,bre 
Del  Hacedor  del  cielo  y  de  la  tivüra, 

Y  amo-jarán  los  ídolos  de  barro 
Donde  La  luz  del  sol  niumca  penetra. 

Y  cuando  id  bañio,  s^nto  se  promulgue. 
Serás  en  recibirlo  la  priimiera ; 

Para  que  á  los  demás  de  ejempl  >  sirvas 
Con  ritos  '.nuevos  y  ¡oraciones  giu#ya$.V 

Al  decir  estas  palaibras 
Envuelto  entre  nubes  densas, 
Desapareció  el  mancebo 
Arrebatado  por  ellas. 

Sentí  en  mi  pecho  ¡la  vida, 
Sentí  renacer  mis  fuerzas, 

Y  del  recinto  sombrío 
Saqué  la  planta  ligera; 

De  mi  turaba  á  leve  impulso 

Cayó  la  delgada  piedra  

Lo  demás,  ya  tú  lo  sabes, 

Gran  Señor,  haz  lo  que  quieras. 99 

Oaflló  Papaiitzim ;  atónito 
El  gran  Moiteuczoma  queda, 

Y  ni  urna  sílaba  escasa 
Puede  articular  su  lengua. 
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La  blanda  silla  abaldona, 
Nublada  la  frente  regia, 
Dando  en  el  rostro  señales 
De  lo  que  en  s¡u  pedho  lleva. 

Que  hay  sensaciones  tan  hondas 
Que  no  en  finases  se  revelan, 
Que  pesan  tiamito  en  el  alma 
Que  dentro  el  alma  se  quedan. 

Salió  sin-  mirar  á  nadie, 
De  casa  de  ka  princesa, 

Y  retiróse  á  un  paJacio 
Que  triisfte  y  de  luto  era, 

Donde  pasó  largos  días 

Y  largas  noches  inquietiais, 
A  acerbo  ¡aiyumo  entregado 

Y  á  su  llanto  y  á  sus  penias. 
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SEGUNDA  PARTE 


ROMANCE  I 

LA  RECEPCION. 


Entre  un  mar  surcado  apenas 

Y  un  muimdo  desconocido, 
Hernán  Cortés,  temerario, 
'Manda  iqiuíetmiar  sus  navios. 

Un  puñado  de  valientes 
(Contempla  tanto  hertoísmo, 

Y  cadia  «cual  se  propone 
Volver  al  suelo  nativo; 

Tornar  á  la  patria  un  día, 
Pero  de  la  patria  digno, 
O  perecer  en  la  lucha 
Si  no  puede  conseguirlo. 

Arden  las  barcas,  y  el  fuego 
Alumbra  el  mar  cristalino 
Reflejándose  en  las  nubes 
Con/  brillante  coloríidb, 

Como  una.  aurora  de  gloria 
Que  anuncia,  tras  de  um  martirio 
Largo  y  penoso,  felices 
Años  en  ventura  ricos. 
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Y  que  Jos  nombres  de  aquel-tos 
Soldados  esclarecidos, 
Vivirán  eternamente 
Por  los  siglos  de  los  siglos. 

Viniendo  «de  í>ét^á!fe^ñj 
Pasado  Mexkaltzingo, 
Coyohuaean  y  Mixcoac, 
En  un  punto  en  que  el  camino 

Se  parte  en  dos,  se  detuvo 
Aquel  ilustre  'Caudillo 
Que  un  ¡mundo  arrojó  valiente 
A  Jos  pies  de  Carlos  quinto. 

H  e  r  n  á  n  Cort  é  s ,  rodeado 
De  un  ejército  m-ezquino 
En  número,  pero  grande 
Por  lo  bravo  y  .agwerridio. 

Recibió  los  parabienes 
De  dos  mil  guerreros  indios, 
Qiuie  en,  nombre  de  su  monarca 
Salieron  á  recibirlo. 

Todos  esmeradiamentte 
Alhajados  y  Vestidos, 
Pasaron  ante  sus  ojos 
Humillándose  sumisos, 

Tocando  la  tierra,  y  lue^ 
Beslándose  al  puintfo¡  imiismo 
Las  manos,  que  entre  ellos  era 
La»  ceremonia  de  estilo*. 

Terminado  este  aparato, 
Siguió  su  marcha  »e'l  altivo 
General,  y  á  media  legua 
De  México  tuvo  áviSO 
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De  qtie  el  monarca  'de  Ana'iüá-C 
Ir  á  su  encuentro  ha  querido, 
Para  retid  irle  homenaje 

Y  admiración,  de  qtufi  es  digno 
Homibre  que  así  Se  rodea 

De  tal  fama,  y  tal  prestigio 
Hta  conquistado  en  sus  vastos 

Y  .pódenosos  dominios. 

En  una  litera  hermosa, 
De  Cedro  en  labores  rico, 

Y  reforzado  con  planchas 
De  plaita  y  oro  bruñido, 

Bajb  un  parasol  que  forman 
Cuatro  abiertos  abanicos 
De  plumas  rojas  y  verdes 
Sujetáis  -con  blancos  hilos, 

Que  en  el  vértice,  entre  piediraá 
Que  roban  al  siol  su  brillo, 
Tiene  ¡una  águila  afianzando 
Negra  culebra  en  el  pico, 

Apareció  el  rey  de  Anábu&c 
Con  aire  grave  y  tranquilo, 
Sofocando  de  SU  pecho 
El  tumultuoso  latidfo. 

Más  de  doscientos  señores 
Profusamente  vestidos, 
Pero  deséateos  y  andando 
Por  los  liados  del  camino, 

De  respeto  en  señal,  iban 
De  tres  «obles  precedidos 
Que  llevaban  en  las  manos 
Tfes  barras  de  oro  esculpido  ; 
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De  la  .majestad  presente 
Para  el  pueblo  claro  indicio, 
Pueblo  que  á  su  rey  seguía 
Sin  penetrar  sus  designios, 

Camo  su  rey  -temeroso, 

Y  como  un  rey  abatido, 

Y  enclavados  en  el  suelo 
Los  húmedos  ojos  fijos. 

Cuando  cerca  uno  del  otro 
Aquellos  dos  enemigos, 
(Que  tal  vez  nunca  lo  ¡fueron 
Según  parece  en  los  libros), 

Se  avistaron,  un  instante 
Hirvió  confuso  el  gentío, 
Cada  cual  buscando  ansioso 
Mejor  puesto  y  mejor  sitio ; 

Y  aztecas  y  castellanos 
Admiraron  su  aitavío, 
En  tanto  se  detuvieron! 
El  rey  y  el  soldado  ínclito. 

Del  bridón  bajóse  el  uno 
Con  muestras  de  regocijo, 

Y  de  la  litera  el  otro 

Con  el  semblante  itraniqnita ; 

Dejando  mirar  empero, 
En  suís  ojos,  reperutinkDi 
Pavor  que  tras  de  los  párpados 
Procura  'esconder  solícito. 

Que  al  ver  ton  de  cerca  al  hombre, 
Héroe  de  tantlos  prodigios, 
Siente  á  s>ui  pesar  que  eriza 
Su  cuerpo  uin  escalofrío, 
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Y  que  le  tiemblan  las  piornas 

Y  Je  zumba  en  los  oídos 
Con  acento  pavorosa 
La  voz  de  sus  adivinos. 

Y  de  Papan/tzrn  se  acuerda,  < 
Papamtzin  que  en  el  recinto 

iDe  TlaiteloCico,  aun  asusta 
A  los  que  moerta  la  hatn  visto ; 
Papantzin,  que  vive  sola, 

Y  que  absorta  en  su  retiro, 
Ve  realizado  el  sueño 

Q'uie  le  embargó  los  sentidos. 

Cortés  anite  Moteuczoma, 
Gallardo,  aunque  conmovido, 
Hizo  un  saludo  profundo, 

Y  el  monarca  hace  lo  mismo  ; 
Cortés  le  cuelga  'en  el  cuello 

De  grandes  cuentan  de  vidrio 

Un  engarzado  rosario 

Qne  de^de  Europa  ha  traído, 

E  intenta  abrazarlo,  pero 
Se  le  qppnen  los  /ministros; 
Que  fuera  gran  «desacato 
Esa  muestra  de  cariño. 

i  Quién  entonces  'les  dijera! 
Ay,'  quién  les  hubiera  dicho 
Que  ha  de  sujetarlo  un  día* 
No  con  Iqsv  brazos  amigos, 

Sino  en»  obscurlo  aposento, 
Con  eslabonados  grillos  ! , . . 
; Quién  entonces  lo  dijera! 

Peón  Coitrer.w  ~"í 
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¡Quién  se  los  hubiera  dicho!... 

Ell  tmioiniarca  ctotti  dos  ojos 
Le  di  ó  lias  gracias  al  ínclito 
Español,  por  esa  muestra 
De  afecto  no  permitido. 

Y  recompensa,  riendo, 
Al  dbsequiosio  caudillo, 
Con  dos  collares  de  nácar 
Hechos  con  gusto  exquisito, 

i>el  cual  pendían  algunos 
Cangrejos  die  oto  macizo, 
Del  natural  imitando 
L&is  formas  y  id  colorido. 

Después  de  breves  arengas, 
En  qfue  se  'cHieron  recíprocos 
Parabienes  por  la  honra 
Que  al  mirarse  tan  ¡recibido, 

Se  separaron  entrambos 
Tómandb  rumbo  distinto, 
Etl!  uno  asaz  cavílíoiso 

Y  d  oírlo  asaz  pensativo. 
El  rey,  para  dirigirse 

Vía  á  su  aldázar,  seguido 
De  sus  mobles  y  guerreros 
Que  le  acompañan  Mohínos; 

Y  (Cortés  con  Guitfahuatzín, 
Del  rey  hermano  querido, 

Y  que  dani  los  españoles 
Oesde  Ixtapaíapan  vírto, 

Haicia  un  cercano  palacio, 
VTuradb  y  fuerte  edificio 
_Due  supo  admirar  cuafl  siempre 
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Bor  lo  grande  y  por  lo  limpio, 

Y  al  icual  entró  con  sus  (tropas, 
Como  aliáis  envanecido, 
En  medio  de  un  ipopulacho 
Que  el  aire  atarde  con  gritos. 
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ROMANCE  II 

LA  PRISION. 


Cortés  estuvo;  seis  lunas 
2m  México,  temeroso 
De  traiciones  y  celadbs, 
Que  eran  en  número  corto 

Sus  tropas,  y  bien  podía 
Bl  irey,  si  cambia  de  modo 
De'  pensar,  en  un  momento 
Ex  terminad  os  á  todos. 

Y  un  pensamienito  concibe 
Que  por  lo  atrevido,  toco 
Parecióle  algunas  horas 

\  su  espirito  coloso; 

Pero  consultando  luego 
jorí  sus  capitanes  doctos, 
>e  obstina  más  en  su  idea, 
2ue  en  ellos  encuentra  a<payo, 

Y  resuelve  apoderarse 

De  Motteuczoma,  que  es  sólo 
El  medio  de  estar  seguro 
En¡  íugar  tan  peligroso. 

Y  va  con1  sus  compañeros 
Vlvarado,  Ordaz  y  otros, 

Y  con  Marina,  la  india, 
Que  era  el  imán  de  sus  ojos, 
A  palacio,  y  pide  audiencia, 
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Y  ofoteniéndoíla,  amiimlosos 
Invaden  la  regia  estancia 

A  poner  &u¡  plain  en  'logro; 

Blan  gigantesco  que  puede 
De  agudo  delirio,  aborto 
Parecer.  .í.  •empero  tuvo 
Término  'breve  y  famoso. 

Cortqs  despliega  61  primero  . 
Los  labios,  y  en  su  socorro 
Llamando  á  toda  su  astucia, 
Comenzó  á  hablar  'de  este  modo : 

i — " Vengo,  gran  rey,  á  decirte 
Que  tu  vasallo  el,  odioso 
Señor  de  Naiuhtlan  (funesta 
Nueva  que  adqluiirí  hace  poco), 

Sé  que  hostiliza  á  ¡los  míos 
En  Veracruz,  y  q)ue  ha  troto 
El  j¡uir amenito  sagrado 
Que  en.  tu  nombre  hizo  á  nosotros, 

Maitando  á  Escalante,  jelfe 
Denotílado<  y  ,  valeroso 
Que  pereció  batallando, 
A  quien  como  hermano  lloro. 

Y  pues  que  de  tal  sucesío 
Te  dan  por  autor,  no  á  otro, 
Queriendo  >á  mi  soberano 
Guanta  cumplida  dar  pronto 

Y  satisfacción  bastante 
De  un  agravio'  'tan  notorio, 
Vengo  á  sáber  tus  disculpáis, 

Y  si  por  buenas  fas  tolmo." 
Al  escuchar  talles  frases, 
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Se  aílza  el  rey ;  miedo  y  enojo 
Pinta  en  stui  faz,  y  bajando 
Dos  escalones  del  solio: 

— "Mis  enemigos  te  engañam/' 
Dice  al  fin  con  agrio,  tono: 
"Yo  á  mi  palabra  no  falto, 
Y  aquel  atentado  ignoro; 

Y  si  es  el  Señor  de  Nauhtllao 
Culpable,  yo  te  respondo 

De  que  será  castigado 
Como  cuttüp'la  á  mi  decoro." 

— "Nía  dlufclla,  replica  eíl  héroe, 
Que  la  calumnia  á  tu  -rostro 
(Pretendía  S&táfeáj  inicua, 
Negro  baldón  afrentoso  ; 

Por  lo  mismo  yo  prrtend*. , 
Para  que  conozcan  todos 
La  ■estimación  que  nois  tienes, 
De  perfidia  sin  asomo, 

Y  para  que  el  rey  mi  a»mo 
Se  satisfaga  defl  todo. 

Que  vengas  á  imis  duiarteles 
A  vivir  cintre  mios-otnas." 

Dos  <más  escalones  baja 
Moteuezoma,  y  clava  absorbo 
En  Hernán  Cortés,  abiertos 
Enormemente  los  ojos. 

— Y  ¿cómo  quieres,  le  dice. 
Que  sin  degradarme,  cómo, 
Me  deje  prender,  hundiendo 
Mí  digmidíad  entre  el  lodo? 

Y  si  consiento,  ¿tú  crees 
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Qme  abandonado  á  mí  propio 
Me  dejarán  mds  vasallos 
Prisionero  entre  vosotros? 

Nada  contendrá  el  tonrentte 
De  su  furia  y  de  su  encono, 

Y  ayudaldos  »de  los  dioses 
Voilanán  en  -mi  socorro!" 

El  español  con  acento 
Seguiro  y  con  gran  aplomo,  * 
Atusándose  el  bigote, 
Le  contesta  de  este  modo  : 
'<     — "¿  Por  qué  ha  de  extrañar  tu  puebla 
Que  nos  des  iun  testimonio 
De  amistad?  Si  en  mis  cuarteles 
Vivió  tu  padre  el  glbrioso 

Axayacatl,  es  miuy  justo 
Que  tejo  el  techo  que  mozo 
Te  dió  abrigo,  determines 
Buscar  tranquilo  reposo  ; 

Dando  además  una  prueba 
A  tus  pueblos  niumeiiosos, 
Del  afecto  que  nos  guardas 
Del  corazón  en  di  fondo. 

Mas  m  es  que  initentaín  los  tuyos 
Algo  contra  imí,  no  síomos 
Débiles  mujeres  míseras 
Sin  «amparo  y  sin  apoyo ; 

Armas  teinigo,  y  brazos  fuertes, 

Y  proyectiles  de  piorno,. 

Y  ¡  vive  Dios !  que  con  ellos 
Saíbré  castigar  s'ui  arrojo,?, 

Con  (faz  color  de  ceniza 
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El  rey  escuchaba  atónito, 
Brotando  sudor  la  frente 
Por  cada  uno  de  sus  poros ; 

Y  la  vista  revolviendo 

Con  grandes  muestras  de  a*>mbi< 
La  poisa  al  fin  en  Marina 
Interrogándole  absorto.. 

F'ü  es'te  momento  uno 
De  tos  capitanes,  rojo 
De  'Cierra,  y  -del  buen  éxito 
De  la  empresa  temienoiso, 

Mirando  que  el  rey  vacila 

Y  que  su  miedlo  es  notorio, 
Dirigiéndose  á  su  jefe 
Clama  ton  acento  ronco: 

— " Séllense  ya  nuestros  labio s 
Vá.l gamos  da  ¡fuerza  sólo, 
O  q'ue  aquí  pierda  'la  vida 
Si  nos  conoce  tan  poco.'' 

Y  dando  ■claras  señaíes 
De  brío,  con  aire  torvo 
Golpeó  ia  acerada  diestra 
De!  espadín  en  el  pomo. 

Torna  el  rey  más  Azorado, 
Más  pálido  y  'tembloroso, 
A  interrogar  a  Marina 
Con  los  rayos  de  sus  ojos, 

Y  ésta  le  dice  que  acceda 
A  lo  que  ■  pifen,  gustoso; 

Que  aquellos  honores  son  terco'? 

Y  están*  resueltos  a  tddo. ; 
Que  acceda,  y  serta  tratado 


125 


Ccmo  cuimiple  á  su  decoro, 
Q«uie  mtii  ello  le  iba  la  vida ; 
Que  se  resolviese  pronto. 

Y  ceaió  bajo  ■  ei  impulso 
De  lun.ter.or  supersticioso 
Que  bá  tiempo!  le  han  síu'geridl 
Papaiiitzíim  y  los  'astrólogos. 

Juzgó  ya  'llegado  el  tiempo 
De  bajar  'del  alto  solio, 
Cumpliendo  con  -el  mandato 
De  los  dioses  poderosos. 

En  litera  y  con  la  guardia 
De  sus  «nobles,  salió  á  poco, 
Y  al  cuartel  del  castellano 
Llegó  coinlducido  e'n  hombros ; 

Y  en  un  obscuro  aposento 
Después  de  quedarse  solo, 
Dejó  que  corriera  el  llanto 
Por  sus  mejillas,  copioso. 


Peón  Contreras.— 16 
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ROMANCE  III. 

EL  COMBATE 


Cortés  ¡partió  á  Cempoala 
Donde  estaba  rebelado 
Contra  él  Panfilo  Natfváez 
Con  ochocientos  soldados; 

Y  Moteuczama  cautivo 
Queda  en  el  ¿íbero  campo 
Bajo  la  ruda  custodia 
Del  capitán  Alvanado. 

Vencido  quedó  Narváez, 

Y  sin  dar  al  tiempo  plazo, 
Tornó  á  México  orgulloso 
Del  nuevo  triunfo  alcanzado. 

Turbóse,  empero,  el  contento 
De  su  pecho  sobrehumano, 
Al  encontrar  á  líos  suyos 
En  grave  apuro  alarmados ; 

Pues  halló  que  los  guerreros 

Y  los  nobles  mexicanos, 
Sufrir  más  tiempo  no  quieren 
La  prisiám  del  soberano  ; 

Y  halló  que  disperso  en  ,m«a®as 
Hierve  atroz  el  populacho. 

En  azoteas  y  (torres 

Y  alrededor  del  pialado; 
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Y  á  los  e^piañotles  lanza, 
Nía  sin  perjluicio,  y  estragos, 
El  proyectil  de  sus  hondas 

Y  el  gdlpe  aleve  del  dardo! 
iGamfcait.es  ¡hay  día  !á  día 

En  las  pUazias  y  en  ¡los  atrios, 

Y  arroyos  zanjan  las  calles 
De  sangre  roja  de  bravos. 

Ein  su  enciento  Mote'uczoma, 
Desde  un  baílcómi  enrejado, 
En  cotidianos  combates 
Ve  morir  á  sus  vasallos; 

Y  teme  'verlos  vencidos 
En  la  lucha  al  fin  y  al  caibo, 

Y  que  su  reino  y  su  'nono 
Quede  en  poder  «de  dos  blancos. 

Y . . .  ¡  qué  (tristes  pensamientos 
Vinieran  á  íaJtigarlo 
Robándole  al  sueño  dulce 
La  grata  paz  y  el  descanso! 

De  las  insignias  reales 
Vestido,  y  grande  aparato, 
En  la  azotea  más  alta 
De  su  prisión,  rodeado 

De  stus  decanos  imiinisitros 

Y  de  tan  sacerdote  ¡atatiano 
A  quiero  el  .pueblo  vofiera 
Por  siui  virtud  y  jus  años, 

Apareció  Moterczoma 
A  su  pueblo  aJboroltado, 
Cuando  en  lucha  formidable 
Aztecas  y  castellanos, 


Entre  alaridos  de  muerte 

Y  calillares  de  entusiasmo 
Pelean  con  noble  brío 

Y  con  denuedo  bizarro ; 
Cuiamdo  'hispana  artillería 

Fuego  vomita  y  esp amito, 
Muerte  y  exterminio  cunde 
Poblando  ¡de  humo  el  espacio. 

Al  ver  al  rey,  cesa  ix>dc, 
Dóblanse  trentes  }  manos, 

Y  on  hondo,  silencio  rehia 
¡Sin  q¡ue  ose  ai  adié  turbado. 

Entonces  se  oye  el  acento 
Solemne,  sonoro  y  claro 
Del  monarca,  que  un  instante 
Pudo  imandar  á  sus  labios, 

Y  exclamó  : — ¡Subditos  míos. 
Nobles  guerreros !  si  acaso 
Por  alfeoto  á  mi  persona 
'Armiaisiteis.  el  fuerte  brazo 

Y  hO'Stillziiiis  á  esos  hombres, 
Sabed  que  son  'mis  aliados, 

Y  que  en  su.  cuartel  gustoso 
Entre  ellos  la  vidia  paso ; 

Os  agradezco  el  cariño 
Que  me  mostráis,  ,  y  lo  guard;o, 

Y  yo  «sabré  dignamente 
Cual  corresponde,  'premiarlo. 

Si  provoca  .v>uesfcra<  cólera 
Que  el  itiemipo  se  haiga  ya  largc 
De  su  (mansión  en  mi  reino, 
Pronto  habrán  de  abandonarlo. 
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Pues  que  me  lo  han  prometido 

Y  su  palabra  rhe  hain  dado, 

Y  cumplirían  lo  que  ofrecen, 
Que  son  valientes  é  hidalgos. 

Cese  así,  pues,  vuestro  encono 

Y  dejad  de  hostilizarlos, 

Y  demostrad  que  sois  fieles 
Al  señor  que  habéis  jurado 

Ciega  idbediiencia  ;  da  yendo 
Si  osáis  hacer  lo  contrario, 
La  cólera  en  vuestras  frentes, 
De  los  dioses  irritados/' 

En  silencio  aun  más  profundo 
Los  guerreros  azteca.no s 
Q u  ed  á r anís  e  s  um  ergi  dos 
Pero  soto  un  breve  raito, 

Pues  cual  suele  en  la  espesura 
Del  monte  escucharse  airado 
El  romeo  rugir  del  mixtlli  (i) 
Qiuie  á  su  hambre  no  encuentra  pasto. 

Así  se  oye  la  voz  ruda 
De  Qufauhtemfoitzin,  que  alzando 
Con  brazo  nervudo  y  fiero 
La  visera  de  su  casco ; 

Cubierto  de  sangre  y  lodo, 

Y  sus  miradas  fijando 

En  el  augusto  semblante, 
Clama  con  acento  áspero : 
i    — "¿  Y  tú  teres  el  que  nos  lialblas 
De  esa  'manerta(,  -mieiigiuiadoi.? 

  ?       enaonirí  v&úqnsnq*  e<i 

1)  León.    'O  4' ¥33-  4S%/£fiáéto$fi 
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¿Tu  el  guie  balltíonas  mi  estirpe 
De  mobles  antepasados? 

¿Tú  e!l  cofoardle,  tú  tel  que  vended 
La  patria  á  viles  extraños, 

Y  el  que  par  <m?iedo  se  entrega 
Prisionero  entre  sus  manos? 

Deja  que  corra  la  sangre) 
Si  ino  híais  sabido  evitado, 

Y  e*l  débil  buso  y  la  irueca 
iMaraeij¡a  torpe  enltreit^nto, 

Que  imiémtras  hilas  tranquilo, 
Aiqiui  la  muerte  esperamos, 

Y  ¡moriremos  con  honra 
Los  que  Maci-moiS  honraidos." 

Y  diciendo  estas  palabras 
Asió  tembloroso  el  arco, 
Del  cual  eo<nt*,ai  él  rey  al  punto 
Partió  tuina  flecha  silbando. 

Oomo  las  aguas  del  - río 
Al  encontrar  á  su  paso 
Cortada  á  pico,  en  las  cumbres 
La  pendiente  de  un  (barranco, 

Con  ímpetu  se  desbordaría 
Ondas  tras  ondas,  rodando; 
Sin  que  la  corriente  pueda 
Detener  el  óursio  'raudo,  ' 

Así  las  hirvientes  olas 
De  ¡aquel  atroz  populacho, 
De  QuaubitamiCtzin  al  punto 
•El  torpe  ejemplo  imitando, 

Se  precipitan1  furiosas 
Contra  sfui  rey  inldlignado ; 
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Y  de  improperios  y  piedra'» 
Puebla  iall  insitante  <el  es|pia-a¿o. 

Y  aunque  ¡eíl  noble  Mioteuczonia, 
D.e  dos  rodelas  armado 
Quiere  defender  d  cuerpo 
Del  tfunor  de  sus  vasallos, 

Recibe  en  la  augusta  fren't<e 
Un  £o¡l<pe  de  honda,  y  airado, 
Al  descubrirse,  le  clavan 

Se  ibaña  -en  su  sangre,  cae 
De  furia  y  de  rabia  pálido, 

Y  <*n  hombros  de  s!us  ministros 
Es  conducido  á  su  cuarto. 

¡Cunde  la  horrible  noticia; 
Tiembla  el  valor  castellano; 
El  pueblo  grita  entusiasta 

Y  sigue  dando  el  asalto! 
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.á¡b&q^is&é)íiaksnt  ¡te 
ROMANCE  IV 

■  . 

U8í:tó  instante  aparece 
Tras  de  los  montes'  la  luna, 

V  el  viento  en  torno  iá  su  frente 
Torvo  nublado  atiffiujfe:. 

Ni  un  astro  errante  en  el  cíelo 
Con  pálida  luz  fulgura, 

Y  algo,  de  fúnebre  y  triste 
La  creación  entera  anuncia 

Ruge  el  aquilón.  La  noche 
Con  densa,  impalpable  bruma, 
Ciudades,  valles,  montañas, 
En  la  (lobreguez  sepulta; 

Y  en  el  cuartel  castellano 
Como  siniestras  y  'muidas 
Fiaintasmas,  líos  caballeros 
Por  los  corredores,  cruzan. 

Algunos  >de  ellos  sombríos 
Un  triste  íecho  circundan, 
Que  es  para  mí  tan  molesta/' 

Sobre  una  estera,  de  iezotl  (i) 
De  fino  algodón  y  plumas, 


(1)  Palma  que  crece  en  el  monte,  de  tronco  ele- 
cadísimo,  con  la  cual  se  hacen  aun  hoy  día,  finas 
esteras. 
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El  infeliz  Moteuczoma 
Delira  con,  íaiz  dif umita. 

Contra  su  pueblo  insolewtc 
Imprecaciones  murmura, 

Y  nada  mas  qiuie  á  su  puebla 
Su  horrenda  desgracia  imputa, 

Siéntase  de  pronto  atónito 
Sobre  el  lecho;  se  espeluzna. 

Y  ve  á  Xolbe  entre  llaimas 

Y  entre  torcidas  columnas 
De  humo  denso,  que  le  grita 

Y  que  lo  llena  de  inijurias ; 

Y  lo  escarnece,  riericfo, 

Y  de  su  dolor  se  burla. 

i  ' — "Ya  lo  ves,  Xoloe,  le  dice, 
Cuan  hartaría  y  cuan  injusta 
Fué  tu  sentencia ;  ya  'miras 
Que  mi  prediccióm'  te  abruma." 

Y  ríe  Xotoe ;  las  llamas 
Por  doquiera  lo  circundan, 

Y  el  duro  artesón  quemadlo 
Sobre  él,  al  fin,  *se  derruimba 

Con  grande  estrépito.  Oye 
El  rey  un  grito  de  furia, 
Que  más  que  lbts  aquilones 
Fiero¡  en  sus  oídas  zumba, 

Y  una  imprecación  satánica 
Que  se  pierde  en  la  confus2 
Niebla  de  la  triste  noche. 
Como  su  conciencia,  obscura. 

Postrado  en  el  leciio  cae, 
&e  frita  sudor  la  adusta 
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Frente  cubierta,  y  abriendo 
Los  ojos,  el  agua  busca, 

La  'be'be  y  con  torpe  miaño* 
Flaca,  .pálida  y  convulsa, 
Quiere  arrancar  de  su  miente 
Las  ■  visiones  que  la  turban. 

E.n  vano;  la  pesadilla 
Vuelve,  y  otra,  y  otras  muchas^ 
Sin  que  hallen*  término:  dulce 
Las  penas  que  le  atribulan. 

Y  el  treinta  del  mes  de  Junio 
De  quinientos  veinte,  á  k<  turna 
De  la  noche,  dejó  eí  imundo 
Del  cual  no  gozara  nunca. 

Fué  grande  y  íué  'poderoso, 

Y  justiciero ;  lo  juzga 

Así  la  historia,  aunque  hay  alguien 
Que  dr  inhumano  lo  acusa. 

Acaso;  pero  si  injusto 
Fué,  en  situaciones  algunas. 
También  era  con  su  suerte 
Cruel  la  ciega  fortuna. 

,!  Quién  es  aquel  oue  gobierna, 

Y  un  instante  n<;  tributa 
Triste  homenaje  á  la  ira 
Que  la  razón  sana  ofusca? 

¿Quién,  al  llegar  á  las  puertas 
De  esa  ¡mansión  que  es  la  última, 
No  siente  e!  ¿echo  culpable 
Con  fiero  aguijón  que  punza?. .  t 

Cortés  v  sus  capitanes/ 
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Al  ver  cían  pena  profuinldía, 
Con  las  sombras  de  !a  muerte 
Velarse  I¿  frente  augusta. 

Dioraron  Hn  tan  siniestro, 
Y  fué  aquei  llanto  la  única 
Ofrenda  al  regio  cadáver, 
Sobre  el  (polvo  de  lia  tumba. 


EL  ULTIMO  AZTECA. 


A  la  memoria  de  mi  padre  el  Sr.  Lic.  D.  Juan  Peón 
y  Cano. 

ROMANCE  I 

EL  SITIO. 


Hernando  Cortés  al  frente 
De  los  españoles  tercios, 
Diesmados  por  Cuiiitlahuazin 
Br»  una  noche  cte  {telo, 

Y  con  'la*  hueistes  marciales 
De  laiqud  tlaxcalteca  ejército, 
Tan  implacable  en  sus  odios 

Y  al  Anáhuac  tan»  funesto, 

A  Tmuchtitlan  con  grandes 

Y  poderosos  ¡apuestos, 
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AjI  anidchecer  de  un  día 
Le  pone  el  último  cerco. 

Suieroa  el  tambor  del  TeooaMi 
En  tan  solemnes  ¡momentos, 

Y  ?u  sonido  los  montes 
Repercuten  á  lo  lejos: 

"Guerra,"  difunden  los  aires, 
"Guerra,"  repiten  los  ecos, 

Y  quedan  ias  sementeras 

Y  los  hogares  desiertos. 
Todos  á  ¡liáis  animas  corren 

Ebrios,  y  de  odio  sedientos, 

Y  donde  no  alzan  trincheras 
Llenan»  de  fosos  el  stuelo. 

El  bronce  'truena,  conmueve 
Los  muros  en  sus  crmientois, 

Y  á  su  fulgor  los  aceros 
Brillan  entre  el  humo  denso  ; 

Se  oyen  gritos  de  agonía, 
Crece  el  horror  del  estruendo], 

Y  flechas,  dairdos  y  piedras 
El  durso  atajan  del  viento. 

¡Gloriosos  días  de  luto! 
i¡  Gloriosos  días  aquellos 
En  que  el  altar  de  la  patria 
'Bañan  en  sangre  ios  pueibüos ! ! 

La  gnan  ciudad  no  se  rinde 
Al  conquistiador  ibero. 
¡Ni  de  los  traidores  teme 
Aí  número  ni  al  esfuerzo; 

Pues  Cuauhtiemotzini  la  guarda 
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En  tostantes  tan  supremos, 

Y  jura  á  las  'mexicanos 
Lidiar  y  morir  con  ellos! 

Avanzan  lentos  los  días 

Y  lento  avanza,  él  asedio  • 
Tras  «espantosos  combates 

Y  formidables  encuentros. 
El  astro  azteca  se  eclipsa 

Envuelto  en  fúnebres  velos, 

Y  dunde  -entre  los  sitiados 
ILa  angustia,  no  e'l  desaliento 

Lia  tierra  se  ha  convertido 
En  un  panteón  ifttóétócí 

Y  nadan  en  la  laguna 
'Las  cadáveres  sangrientos. 

Se  oye  de  hambrientas  mujeres 
El  írnaribundo  lamento, 

Y  devorando  á  sus  hijos 
Piden,  la  muerte  á  los  cielos. 

Los  ancianos  'sacerdotes 

Y  Jos  valientes  guerreros 
Cruzan  la¡s  calles  inmundas, 
Samibr k>s  y  macilentos. 

Y  t!a»ni  espantoso  cuadro 
Tal  parece  del  infierno, 
A  los  resplandores  fúnebres 
De  las  llamáis  del  incendio. 

Se  difunde  hasta  los  campos 
iLa  fetidez  de  !fos  muertos, 
Que  insepultos  en  las  calles 
Son  de  la  lid  pavimente. 
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Cortés,  'tan  grainde  betrodsmo 

Y  itairnto  infortunio  viendo, 
Manda  al  rey  unía  'embajada 
Con  dos  mobles  ¡prisioneros. 

Pídele  easie  el  estrago, 

Y  por  decorosos  medios, 
•Rinda  las  armas,  y  entregue 
La  capital  de  su  reino. 

Cuaiuilitenioitzin,  indignado, 
De  honor  y  constancia  'eijemiplo 
Rechaza  ofertas  que  juzga, 
Por  deshonrosos  convenios ; 

Y  las  citas  y  embajadas, 

Y  los  constantes  empeños 
Del  conquistador,  recibe 
Siempre  digno,  siempre  fiero. 

Cor»  el  Cihuaeoa'tl  !k  envía 
A  decir  que  está  resuelto 
A  sucumlbir  ien  la  lucha 
Sin  acceder  á  sus  ruegos  ; 

Que  iá  conferenciar  se  niega, 
Qiuie  firme  estará  en  su  puesto, 
Que  'quien  su  deber  conoce, 
Por  él  siuicumlbe  ¡sin  miedlo. 

Y  el  castellano  orgulloso 
Talles  razones  oyendo, 
Ordena  el  último  asalto 

Y  entra  á  llai  lid  el  primero. 
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ROMANCE  II. 

LA  PRISION. 


Defiende  el  azteca  rudo 
Con  un  valor  indomable, 
El  itroma  de  sus  ¡mayores 
Y  su  'hacienda  y  sus  ¡hogares. 

Y  defiende  más  ¡que  todo  vale, 
Porque  más  que  todo  vale, 
De  su  nación  ¿nfelice 

Jjais  aiuigustais  libertades. 

Ouiaiuhitemotzin  valeroso 
Resiste  en  plazas  y  calles, 
De  su  (temible  enemigo 
Al  esculadrán  formidable; 

Y  resiste  á  sus  empujes, 
Bien,  como  suele  en  los  linares 
Acorazada  madero 

De  ras  olas  el  embate. 

No  abandona,  sus  trincheras 
¡Más  que  cauinkio  al  siuielo  caen, 
Ni  desampara  sus  fosos 
Sino  henchidos  de  cadáveres. 

Empero,  desesperadh, 
Mina  que  la  muerte  abate, 
iComo  en  los  campos  la,  chía 
Siega  la  hoz  incansable, 

A  la  flor  de  sus  guerreros, 
iMfumafl'kus  de  su  estandarte, 

Peón  Contreras.->18 
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Y  á  lo»  mobles  que  pelean 
En  tórrala  suyo  leales. 

Comprende  al  cabo  el  monarca, 
lAl  comenzar  una  ¡tarde, 
Ole  angustia  lleno  por  dentro, 
Por  fuera  de  lodo  y  sangre, 

Que  sus  abatidas  'tropas, 
Escasas  y  •miserables, 
Si  combatiendo  no  mueren, 
Víctimas  serán  del  hambre. 

Con  Tecuichpoitzin  su  esposa, 
Que  es  de  sus  cuitas  el  ángel, 
Se  adoge  á  «débil  piragua, 
Presa  el  alma  de  coraje, 

Y  al  puerto  de  Tíattelblco 
Vuela,  sin  imaginarise 
Que  ¡en  él  Samdovail  lo  espera 
Para  impedir  q<me  se  5  al  ve. 

Chuzando  van  por  el  lago, 
'Gamo  bandadas  de  aves 
En  liápidos  barquichuel^s 
De  todas  formas  y  clase  &r 

Mujeres,  niños,  ancianos 

Y  tvencidos  militares, 

Que  huyen  de  ¡a  soldadesca 
Del  incendio  y  del  pillaje. 

SaindiO'val  con  otros  muchos 
Corona  por  todas  partes 
El  exiguo  embarcadero 
De  TlaiteCioíco,  y  que  pasen 
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Impide  á  los  ¡fugitivos 
Que  iemi  tan  apurado  trance, 
lAl  neimo,  tain  sólo,  fíain 
Sus  vidas  y  sus  caudales. 

Cuaiuhite'motziib  ll'egiai  al  ¡puerto, 
Mas  no  sin  que  lo  rechacen 
Y  allí  de  nuevo  la  Iticítíí 
Se  traba  en  siolemne  ins-tant*. 

Mas  quiso  su  buena  ^trella 
Que,  entre  otrais  muchas  burlase 
Su  piragua  lia  custodia 
De  los  ¡nudos  cajpitanes  • 

Y  veloz  como  las  garzas. 
Hiende  los  rojos  cristales 
De  la  laguna,  ya  libre 
De  su  enemigo  juzgándio&e 

Pero  García  de  Holguín, 
Que  en  las  insignias  reales 
De  su!  ¡embarcación  alzándose, 
Con  su  escuaidrai  le  da  alcance 

Entonces  el  rey,  dd  fondo 
De  isii  embarcación  alzándose, 
Dirige  impotente  al  cielo 
Una  imátrada  salvaje; 

De  su  pedio  en  lo  profundo, 
Piar  que  á  su  rostro  <no  salte, 
Guarda  sil  dolor,  que  aponías 
Dentro  de  su  pecho  cabe. 

Sus  flecháis  anrojiaí  ;al  viento, 
Su  lanza  petífetzos  halce, 
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Y  echando  al  agua  los  remos. 
Le  dice  á  Holguín  con  voz  grave 

"Soy  tu  prisionero;  solio 
Pido  que  á  la  ireina  trates 
Cua!  corresponde  á  su  sexo, 
Su  condición  y  su  clase." 

Y  pasando  con  su  esposa 
A  la  castellana  naw, 
Se  vio  u»na  sombra  de  muerte 
Cubrir  isu  augusto  semblante. 
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ROMANCE  III. 

LA  ENTREVISTA. 


Algunas  horas  más  tarde, 
En  <una  gnamde  azotea 
Tapizada,  con  alfombras 
De  España  y  finas  esteras, 

En  imiedio  á  la  cual  no  hlá  mucho 
Que  está  servida  urna  mesa 
Con  exquisitos  (manjares 

Y  ricas  frutas  cubierta, 
^    A  so*  ilustre  prisionero 
Herniafndo  Ooirtés  espera, 
De  gozo  intenso  abrumado 

Y  de  curiosa  impaciencia. 
Al  fim  aparece  el  héroe, 

Y  con  lento  paso  llega 

A  su  vencedor,  que  grave 
;Le  s aludía  y  se  le  acerca. 

"Malinitzin,  cuainito  he  podidc 
Exclama  el  monarca  aizteca, 
Hice  poir  mi  augusto  trono, 

Y  de  mi  pueblo  en  defensa ; 
Mas  su  alto  favor  los  dioses 

Me  negaron  y  aun  me  niegan 
Ya  es-tidy  en  tus  manos,  puedes 
Hacer  de  mí  lo  que  quieras.'' 

Y  de  Cortés  en  el  cinto 
Viendo  um  píuíñiaíl,  "ó  con  esa 
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Anmia  quítame  la  vidia-, 
Qiue  es  paira  mi  ta<n  molesta," 

Añade,  y  (retrocediendo 
Algunos  pasos,  espera 
Con  majestad  soberana, 
Del  vencedor  la  respuesta. 

Entonces  el  castellano 
Le  dice  afiabJe:  "No  temías, 
Que  quien  con  honor  se  porta, 
Es  justo  qiuie  honores  tenga. 

Como  un  valiente  has  luchado, 
El  valor  siempre  se  premia, 
Y  de  nosotros  no  esperes 
Ni  vituperios  ni  ofensas." 

Djefiftí  del  rey  se  despide, 
Que  lo  tratern  bien,  ordena, 
Le  repite  sus  palabras, 
Sus  (promesas  le  remueva. 

Y . . . .  vanas  fueran  por  cierto 
Tbn  seductoras  promesas: 
¡Ojalá  que  las  callara! 
;Oja!)a  no  las  hiciera! 
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ROMANCE  IV 

EL  TORMENTO. 


¡No  hay  botín!  la  soldadesca 
Con  la  victoria,  no  obtiene 
El  tan  anhelado  fruto 
Después  de  tantos  reveses. 

Entre  «escombros  y  ceniza 
Te  niudhit  iÉá  in  de  sp  areic  e , 

Y  su  asombrosa  opulencia 
En  el  misterio  se  envuelve. 

"Los  vencedores  altiiivicis 
Bl  tiempo  en  buscada  pierden, 

Y  en  insaciable  codicia 
Escudriñan  cuanta  pueden. 

¿Eln  donde  están  las  riquezas 
Que  isoinprender  tantas  <  veces 
Soñaron  «en  los  palacios 
De  aquel  fa'bulo'so  Oriente  ? 

Murmuran  las  españoles, 

Y  murmuran  de  su  jefe, 

Q'ue  á  'Cufauhtemotzin  aro  cibliga 
A  que  declare  ó  revele 

En  dónde  guarda  la  tierra. 
Donde  sepultados  tiene 
(Los  prodigiosos  tesoros 
Que  apilaran  tantas  reyes. 

Cortés  las  quejas  escucha 
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De  sus  tropas,  ¡mas  previene 
Qiuie  no  se  ultraje  ¡al  «mioma-rea. 
Y  se  le  estime  y  respete ; 

Hasta  que  á  su  oído  llegan 
Viles  rumores  que  ofenden 
A  su  honor,  y  siu  decoro 
En  lo  más  sensible  hieren. 

Entonces,  y  en  mala  hora 
Para  ese  hiomior  que  pretende 
Guardar  .'limpio,  á  las  hablillas 
De  la  muchedumbre  oede : 

Y  entregar  al  rey  dispone 
A  la  caterva  insolente, 
Sedienta  de  oro,  y  hechura1 
Del  tesorero  Alderete, 

Ser  que  de  avaros  instinto: 
Más  que  ninguno,  sostiene 
La  depravada  avaricia 
De  aquella  hidrópica  gente, 

Que  del  mianarca  ya  duieña* 
Para  que  ai  mundo  confiese 
Dónde  sus  t-esonois  guardia, 
D'arle  tortura,  resuelve. 

Ya  las  gasas  nocturnales 
Sobre  los  imiundos  se  tiendei 
A  'la  postrer  llamarada 
Del  incendio  de  Occidente. 

El  arcángel  de  la  noche 
Los  célicos  cirios  prende, 
Las  flores  abren  su  cáliz, 
Las  auirats  en  ellos  duermen. 
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Su  viaje  postrer  lias  aves 
De  tas  montañas  emprenden, 
Llevando  su  óbolo-  último, 
Al  débil  nidia  que  tejen. 

Mansa  la  niebla  y  tranquila 
Sobre  los  llanos  desciende, 
Y  plegan  las  mariposas 
Lánguidas  las  alas  leves. 

Todo  contvidá  al  repaso 
En  aquella  horla  solemne, 
Tiado  es  tierno,  todo  es  dulce, 
Todo  es  tristemente  ¿alegre. 

EmiperiO1,  en  esos  instantes 
De  Misterioso  deleite, 
Entre  las  sombras  un  crimen 
Se  prepara  lentamente. 

En  uima  estancia  pequeña. 
A  la  luz  mísera  y  teniue 
De  un  viejo  candil  mohoso, 
Que  de  un  bajo  techo  pende; 

Con  el  fúnebre  aparato 
Que  el  caso  horrible  requiere, 
Se  ha  prejpiarado  el  tormento 
Que  el  moble  rey  isufrir  debe. 

Ante  urna  ¡mesa  cubierta 
De  ¡u)n  entcarnado  tapete, 
Con  duro  ademán  siniestno: 
Estón  sentados  tres  jueces ; 

Enhiesto  y  enmascarado 
Se  imira  de  ellos  enfrente, 
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Un  verdugo,  aunque  verdugos 
Eran  todos  los  ¡presantes, 

Y  al  través  de  las  rendijas 
De  una  estera  que  mantiene 
La  puerta  oculta,  y  á  un  ¡patío 
Da  según  lo  que  parece, 

Pues  de  vez  en  cuando  el  aire 
A  bocanadas  la  mueve, 
De  urna  hoguera  gigantesca 
Se  mira  el  fulgor  perenne, 

Y  de  espadas  y  rodelas, 
Cascos,  coraziais,  broqueles 

Y  lanzas,  se  ven  por  último, 
Tapizadas  las  paredes. 

Dos  enlutados  sayones 
Conducen  al  rey  en  brew, 
Al  cual  sigue  un  tlaxcalteca 
Que  ha  de  servirles  de  intérprete. 

A  interrogarle  comienzan 

Y  sorprenderlo  pretenden, 

Y  de  cuanto  le  pregunten 

Le  intiman  que  mada  niegue. 

Perot  el  famoso  caudillo, 
Que  no  temió  ni  á  la  muerte, 
En  el  silencio  se  obstina, 
Comoi  si  de  mármol  fuese, 

Y  rabiosas  y  cansadas 
Aquellas  furias  eriieles, 
De  lia  enérgica  entereza 
De  su  víctima  inocente. 

Se  apoderan  de  ella  al  iptwtáo, 
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Con  vil  alma  y  faz  alegre ; 
Entrambas  míanos  le  fijan 
A  la  espalda  fuertemente; 

Y  sujetándole  á  un  pdtro 
Con  vigorosos  coirddles, 
Los  desnudos  pies  le  bañan 
Con  resina  y  con  aceite ; 

Y  bajo  de  ellos,  muy  cerca, 
Un  vivía  fuego  sostienen. 
Pana  que  en  durro  martirio 

Se  calcinen  lentamente. 

El  cacique  de  Tlacapan, 
A  quien  'le  cabe  igual  suerte, 
Se  torna  á  m  rey,  y  eo  ayes 
Su  dolor  le  hace  presente. 

Cuaubternotzín,  liindignjado, 
Que  quien  su  deber  conoce 
Hacia  él,  y  con  dunas  frases, 
Indignado,  lo  reprende: 

"¿  Piensas  que  estoy  en  un  baño 
O  entregado  á  algúmi  deleite 
Le  dice,  y  su  labio  frío 
Como  en  antes  enmudece. 

¡Ni  una  queja,  ni  un  sollozo 
De  aquel  pecho  se  desprende  - 
Ni  un  músculo  se  contrae 
En  aquel  rostro  de  nieve  1 

Lleea  á  Cortés  la  noticia 
De  W  obstinación  del  héroe. 
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Su .  valor  extraordinario 
Estima  en  lo  que  merece: 

Y  reflexiomatn'do,  acaso. 
iEn  lo  que  al  honor  se  de'be, 
Con  órdenes  terminantes 
¡Mianda  qiue  el  tormiento  cese. 

El  poderoso  mandato 
Los  'tiranoLs  obedecen, 
Mal  'de  sui  grado  ;  y  ail  punto 
La  tortura  se  stj¡s pende. 
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ROMANCE  V 

EL  SUPLICIO. 


Marcha  Cortéis  para.  Hondura^, 
Donde  Olid  se  'le  revela, 

Y  conduce  con  sus  tropas 
Grandes,  pertrechos  de  guerra. 

Lleviai  con  él  una  parte 
De  la  legión  Tlaxcalteca 

Y  á  iGuauhtamiotzin  con  otros 
También  prisioneros,  llera. 

Pues  dejándole  en  Anáhuac. 
Deja  su  victoria  expuesta 
Al  prestigio^  que  el  monarca 
Aún  en  su  Imperioi  conserva. 

Al  declinar  una  tarde, 
Diáfana,"  pura  y  serena, 
El  desdichado  cautivo 
De  Te;nruchtitL!a''n  se  lalíejiá.. 

Al  llegar  á  sus  confines 
Torna  "la  vista  hacia  ella, 

Y  se  detiene  un  instante 
De  honda  eo>nigoja  suprema. 

Acaso  un  presentimiento, 
En  su  corazón  se  alberga, 
Que  a>l  miraría,  se  figura 
-Que  no  ha  de  voílver  á  verla. 
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El  porvenir  por  delante 
Le  ofrece  brumas  y  nieblas, 

Y  detrás  un  mundo  entero 
De  dulces  recuerdos  deja. 

Tiende  la  vista  del  liago 
Por  las  tranquilas  riberas, 

Y  por  las  calle?  tortuosas 
Sui  pensamientia  vaguea. 

Y  se  aigolpami  'á  su  memte, 
Abrumada  de  triáteí^r. 
Todas  las  dichas  de  su  alma, 
De  su  alma  todas  las  jpenas. 

Las  que  anidaba  su  pecho 
Esperanzas  lisonjeras, 
Huyen,  como  huyen  del  nido 
Las  golo.ndriin!a<s  inquietas. 

■  Pero  ellas  acaso  un  día 
Han  de  retoirnar  contentas! 
Mas  sus  esperanzas,  nunca! 
;Ay,  qué  tris<te  es  el  perderías ! 

I  Con  qué  amargura  tan  honda 
Mira  su  ciudad  vía  /muerta', 
Y  tras  el  prisma  del  ha:iito 
Su  desoteciói?  contempla ! 

Allí  gozó  en  otro  tiempo 
De  las  caricias  paternas, 
Allá  fué  actor  y  testigo 
En  las  nacionales  fiestas. 

Allí  perdió  en  un  segundo 
^us  ilusiones  postreras, 
Allá  vertieron  su  sangre, 
Allí  darra-mó  la  ajena 


155 


Miás  allá  vió  su  corona 
Hecha  «pedazos  en  tierra . . . 

Y  allí  no  ha  de  volver  nunca  

¡Nunca i  para  recogerla. 

Todo  eso  an  un  breve  punto 
A  ¡sus  ojos  se  presenta, 

Y  -nublados  por  las  lágrimas 
Los  baja  ai  suelo,  los  cierna, 

Como  si  dentro  de  su  aiina, 
Viéndolo  todo  siguiera»; 
Y,  de  aquel  sitio  arrancándose, 
Prosigue  su  marcha  lenta. 

A  lia  provincia  de  Aculam, 
Después  de  jornadas  luengas, 
De  imdserias  y  trabajos, 
Cortés  y  los  suyos  llegiam. 

En  este  lugar  le  anuncian» 
Que  fonnuidable  y  secreta 
Conjuración,  ya  sus  uredes 
Extiende  entre  los  aztecas. 

Que  es  Cuauhtemcfczin  el  jefe 
Torpe  lengua  le  revela, 

Y  que  ha  de  estiallar  bien  pronto, 
Si  pronto  no  lo  remedía. 

Temeroso  e'i  caistellaoo, 
Da  la  noticia  por  cierta; 
Al  reglo  cautivo  juzga, 

Y  á  la  muerte  lo  cioindena. 

Húmeda  está  la  mañana. 
Pálida  amortece,  y  niega 
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El  sol  sius  rayos  de  oro 

Y  su  esplendor  á  ía  esliera.. 
Dispersas  ai  pie  de  un  monte 

Se  ven  las  humildes  tiendas 
De  un  campamento,  y  á  trechos 
Aún*  las  fogatas  humean. 

Sobre  la  tienda  más  alta 
Bl  pendón  de  España  ondea, 
Señor  de  cielos  tan  puros 

Y  de  tan  vírgenes  selvas ; 
Pendón  que  del  mundo  todo 

Soberbio  se  enseñorea, 
Lástima  es  que  sus  colores 
Un  instamite  se  obscurezcan. 

Lástima  es  que  en  mala  hora 
Con  sangre  entinten  su  tela, 
Sangre  de  im  rey  inocente 
Q'üe  sinbe  á  la  horca  á  perderla. 

A  íai  orilla  de  un  aami»no, 
Qwe  no  lejos  atraviesia!, 
Majestuosa  y  elevada 
Sus  ramas  tiende  una  ceiba; 

Y  de  una  de  el'las  robusta, 
Está  pendiente  una  cuerda, 
En-  cuyo  extremo  flotante 
Unta  íazadia  está  hecha. 

Más  de  doscientos  guerreros 
El  árbol  triste  rodean, 

Y  ellos  y  el  suplicio  imfaime 
A  Cuauhtemotzín  esperan. 

Al  fin,*  aparece  el  reo, 
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Y  su  noble  faz  risueña. 
Indica  que  el  miedo  nunca 
Morada  en  su  seno  encuentra. 

Y  mirando  allí  á  Cortés, 
Que  á  dunas  (penas  sujeta 
¿3  ¿niestimiaible  brío 

De  una  yegua  cordobesa, 

A  él  se  dirige,  y  con  calma  . 
Sus  promesas  le  recuerda, 

Y  dle  tan  grande  injusticia 
Amargamente  se  queja. 

Se  queja,  mas  no  le  pide 
Perdón,  que  pedido  foera 
Indigno  de  quien  tía  dado 
De  su  altivez  tantas  moiestras. 

"De  lo  que  hoy  haces  conmigo 
Por  una  infame  sospecha, 
Piensa,  le  dice,  que  al  cielo 
Has  de  dar  estrecha  cuenta. 93 

Y  continuando  su  marcha 
Al  árbol  siniestro  llega, 

Y  es  faima  que  un  franciscano 
Hiaista  aquel  sitio  'lo  deja. 

Absortos  Jos  circunstantes», 
La  vista  clavan  en  tierral ; 
Se  oye  uo  pregón ;  el  verdugo 
Del  monarca  se  apodera; 

PaívorO'S'a  es  el  silencio,  I 
Todois  callan,  todos  tiemíbilan. 
Palidecen  los  «semblantes 

Y  se  cumple,  la  sentencia. 


Peón  Contreras.  — 20 


ROMANCES  DRAMATICOS. 


DOÑA  BREN  DA. 


A.  Alfredo  Chavero. 


Celos  tiene  Doña  Brenda 
ide  Don  Diego  de  Moneada, 
pues  le  han  dicho  que  está  loco 
de  aimores»  por  una  dama, 
que  es  de  ilustre  nacimiento, 
que  es  de  elevada  prosapiai: 
negro  azabache  los  ojos, 
díe  ¡marfil  las  manos  blancas, 
¡dos  rosas  las  dos  mejillas, 
leve  pie,  frente  de  nácar, 
iportentostai  la  hermosura 
y  su  dbke  nombre  Laura. 

Despierta  está  Doña  Bnenda 
y  soñando  el  de  Moneada: 
¡siempre  el  amor  descuidado, 
siempre  los  celos  en  guardia! 
El  sueño  con  sus  amores 
— bien  lo  dicen  sus  palabras — 
y  Doña  Brenda,  del  lecho 
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convulsa  y  turbada,  salta. 
"Laura,  murmura  D.  Diego, 
"jura  obedecerme,  Launa; 
"sé  que  D.  Luis  te  enamora, 
"si  dices  que  no,  me  engañas : 
"juira  que  sola  conimigo 
"saldremos  de  aquí  mañana. 93 
No  escucha  mlás  Doña  Brenda, 
gira  en  torno  'la  miradai; 
ceroa  de  ella  está  una  silla, 
sobre  la  silla  una  capa, 
fu\n  gran  sombrero  de  plumas, 
el  talabarte  y  la  daga. 

Se  arroja  sobre  el  acero, 
desnúdalo  su  venganza, 
y  en  el  pecho  de  D.  Diego 
con  mano  firme  lo  clava. 
— Breinda,  D.  Diego  murmura. 
¡  Infeliz !  ¿  Por  qué  míe  matas  ? 
— Traidor..  Traidor.. — Doña  Bren da 
dice  con  la  voz  airada — 
Con  esa  mujer  iníaime 
no  has  de  (partirte  mañana. 
— ¿Qué  murmuras,  Brenda  mía? 
¿  Qué  'mujer  es  esa  ? 

— Laura. . . 
Y  de  uo  D.  Luis  tiemes  celos. 
— ¡Yo  de  D.  Luis  d)e  Moneada? 
— ¡  Celos  tú  de  nuestro  hijo! 
— No  icase  con  doña  Laura 
el  inexperto  ¡mancebo, 
qiuie  es  Doña.  Laura  siu  hermana. 
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De  amor  que  die  mozo  tuve 
fruto  fué  la  desdidhiada. 
— Perdona,  Diego,  perdona, 
doña  B rendía'  loca  exclama. 
D.  Diego  no  le  responde, 
que  está  D.  Diego  sin  habla. 

Doña  Brenda  espera  ara  vano, 
suenan  doce  campanadas, 
lividai  está  como  el  muerto, 
no  puede  soltar  el  arma. 
Sale  de  stu  casa  y  corre 
poir  las  caiíles  y  las  plazas : 
va  tras  de  ella  la  justicia. . . 
La  justicia  no  la  alcanza. 

Corre  de  día  y  de  noche, 
un  solo  instante,  no  pára, 
y  hasta  que  llega  la  imiuerte 
ni  sosiega  ni  descansa.  ' 

Después  de  morir  le  vieron 
las  ropas  ensangrentadas: 
¡siempre  los  ojos  albiertos, 
siempre  en  la  diestra  la  daga ! 
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SANCHO  BERMUDEZ  DE  AS- 
TORGA. 

A  mi  hermano  Juan. 

Está  triste  y  desvelado 
el  conde  Sancho  de  Astorga, 
y  no  sabe  por  qué  camisa 
ni  sosiega  ni  ireposa; 
por  dos  veces  en  el  lecho 
Clamó  al  sueño  con  faz  torviai, 
y  de  muevo  otras  dos  vteces 
levantóle  su  zozobra. 

Abre  el-  baileón  de  la  estancia, 
al  antepecho  se  asoma, 
y  su  mirada  vaguea, 
ya  'del  cielo  en  la  bóveda, 
ya  en-  el  lejano  horizonte 
que  las  montañas  recortan, 
ya  en  las  brumas  impalpables 
que  |por  el  espacio  flotan, 
ya  ero  el  huerto  :  entre  los  árboles, 
entre  las  tinieblas  hórridas, 
se  le  figurai  que  mira, 
cual  dos  fantasmas,  idos  sombras. 
Negra  capa  envuelve  á  la  una, 
blanca  túnica  á  la  otra. 
— ¿Qiuién  serán?  dice  Dan  Sandio, 
¿  Quién  -serán  á  talles  horas  ? 


SANCHO  BERMUDEZ  DE  AS- 
TORGA. 

A  mi  hermano  Juan. 
I 

Está  triste  y  desvelado 
el  conde  Sancho  de  Astorga, 
y  no  sabe  por  qué  calufca 
ni  sosiega  ni  reposa; 
por  dos  vecés  en  el  lecho 
fflaimó  al  sueño  con  faz  toma, 
y  de  niuevo  otras  dos  vteoes 
levantóle  su  zozobra. 

Abre  el  balcón  de  la  estancia, 
al  antepecho  se  asoma, 
y  su  mirada  vaguea, 
yai  del  cielo  en  la  bóveda, 
ya  m>  él  lejano  horizonte 
que  las  montañas  recortan, 
ya  en  las  brumas  impalpables 
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que  jpor  el  espacio  flotan, 

ya  en  vel  haierto:  entre  los  árbol 

entre  las  tinieblas  ^hórridas, 

se  le  figura,  que  mira, 

cual  dos  fantasmas,  dos  sombras. 

Negra  capa  envuelve  á  la  una, 

blanca  túnica  á  la  otra. 

— ¿Quién  serán?  dice  Dan  Sancli 

¿  Quién  serán  á  talles,  horas  ? 

Dirigiese  conituribado 
al  camarín  de  su  esposa: 
¡el  lecho  estaba  vacio», 
en  gran  desorden  las  ropas, 
hundida  la  muelle  almohada, 
te,  lámpara  silenciosa, 
el  tierno  niño  en  te  cuna, 
y  una  sonrisa  en  su  boca. 
— ¡Es  'ella  la  infame!  ¡Es  ella! 
Clama  Don  Sancho,  y  retorna 
!á  su  aposento  y  un  rico 
arcabuz,  airado  toma. 

III 

Del  ¡balcón  muy  cerca  vagan 
los  dos  lamaotes,  que  inmolan 
en  aras  de  su  cariño 
paz,  ventura,  y  hasta  el  honra. 
La  luna  arrojó  >un  instante 
su  blanca  luz  melancólica, 
iluminando  los  rostros 
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de  un  mancebo  y  una  hermosa. 

— ¡Es  ella!.  . . .  repite  el  conde. 

¡  Desventurada  traidora! 

y  es  él,  mi  primo  Don  Arias, 

¡el  traidor  que  me  la  roba! 

Subió  la  sangre  á  sus  sienes, 

tendió  el  arma  matadora, 

y  apuntó;  pero  no  sabe 

á  -quién  primero  le  toca 

laviar  con  su  sangre  ardiente, 

la  mancha  de  su  deshonra, 

si  él  á  quien  tanto  ha  querida, 

si  ella  á  quien  aún  tanto  adora. 

En  perplejidad  tan  grave, 

en  vacilación  tan  hosca, 

oye  estas  dulces  palabras 

que  el  aire  trae  en  sus  ondas : 

— "Si  tú  murieras,  bien  míof 

"muerta  mi  esiperanza  loca, 

"en  el  corazón?  al  punto 

"hundiera  ¡mi  daga  toda." 

' — .¡Pues  húndela  ,ya^  Don  Arias! — 

Grita  el  conde  con  voz  ronca, 

y  del  arcabuz  tendido 

partió  la  mnerte,  celosa 

de  tanta  dicha. — Bañada 

en  sangre,  en  la  verde  asombra, 

cayó  la  dama  lanzandb 

un  ¡  ay!  de  mortal  congoja. 

— ¡Malditio  seas,  malldito, 

Sancho  Bermúdez  de  Astorga! — 

Gritó  Don  Arias,  gimiendo 

en  convulsión  espantosa. 
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Llevó  á  la  cinta  la  miatno, 
Ihrilló  la  ¡luna  en  la  bojja, 
y  en  el  corazón  al  punto 
hundióse  la  dkfga  toda. 


Dejó  el  arcabuz  Don  Sa/ntcho 
en  un  rincón  de  su  alcoba, 
¡y  íulése  al  lecho,  y  durmióse  < 
hasta  el  rayar  de  la  aurora. 

i879 


Margarita  estaba  -tírate, 
triste  y  sola. — Margarita 
que  nunca  tuvo  placeres, 
ni  nació  para  alegrías. 
Cuando  el  (maternal  cariño 
hizo  falta  á  su  alma  tímida, 
y  preguntó  por  su  madre 
á  un  rodrigón  que  la  mima, 
y  á  unía  dueña  octogenaria 
que  la  cuidó  desde  niña, 
que  con  el  alma  la  quiere 
y  amorosa  la  acaricia ; 
lleváronla  hasta  la  iglesia 
y  enseñáronle  uína  fría 
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sepultura,  á  las  fulgores 
de  una  íám-patra  'bendita. 
Allí  désete  muchos  años 
su  pobre  madre  dormía, 
y  allí  lloró  muchas  horas 
triste  y  sola  Margarita. 


II 

Has»ta  allí  s>e  fué  unía  tar-cte 
Margarita  desolada, 
y  ante  la  fiktiebre  losa 
dijo  estas  tristes  .palabras: 
— ¡Ay  fmiadre  !  ¡JMtaldk*e  querida! 
¡  Ay  madre  mía  diel  alma! 
Con  un  hombre  á  quien  no  quiero 
•van  á  castarme  mañana. 
— ¡Mañana. . .  .  !  Repitió  el  eco 
de  las  bóvedas  sagradas. 
— Sí,  mañana,  imadre  mía, 
murmuró  la  desdíchadta, 
creyendo  que  de  la  tiuimba 
su  madre  le  contestaba, 
y  lailllí  derramó  á  torrentes 
el  tesoro  de  sus  lágrimas* 


III 

Es  Doiii!  Gaspar  de  Hinestrosa 
un  señor  de  horca  y  cuchillo, 
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rubio  el  cabello  y  la  barba, 
miradas  de  basilisco; 
nunca  en  su  vida  ha  llorado, 
nunca  en  su  vida  hia  reído; 
negro  es  sai  humor  como  tizne, 
y  el  alma  negra,  lo  mismo. 
Comí  él  quieren  que  se  case 
Margarita,  y  se  lo  ha  dicho 
á  la  doncella  siu  padre, 
que  es  indomiable  y  altivo  ; 
que  cuando  tiene  un  deseo, 
necesario!  es  el1  cumplirlo ; 
que  no  se  albland'a  aon  lágrimas, 
ni  con  ruegos  ni  suspiros. 

IV 

Ha  terminado  la  boda, 
ha  tenmiiintado  la  fiesta; 
Margarita,  corontada 
de  azahar  y  de  azucenas, 
de  rodillas  y  gimiendo 
en  el  rincón  de  la  iglesia, 
ante  la  lápida  triste 
de  esta  manera  se  queja: 
— ¡  Ay  madre !  Ya  estoy  casada, 
y  sé  que  á  liáis  seis  me  espera 
el  que  es  mi  señor  y  dueño 
y  mi  albedrío  encarcda. 
;Ay  madre,  madre  del  alma! 
iD'iime  tú,  ¿  qué  me  aconsejas  1 
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A'ti'tes  de  partir  mi  leciho 
con  quien  e'l  alma  detesta, 
quisiera  bajo  la  losa 
que  tus  despojos  encierra, 
dormir,  madre. . .  ¡  Dime,  madbe, 
si  no  es  mejor  estar  muerta ! . . . . 

— ¡Muerta!         Reprodujo1  »el  eco 

de  lias  bóvedas  «excelsas. 

— ¡Muerta!  Exclamó  Margarita. 

— Bien,  madre,  esta  noche  mesmy. 

V 

Estaba  el  sol  moribundo 
esjpirando  entre  tinieblas, 
cuando  la  dama,  llorosa, 
salió  al  atrio  de  la  iglesia. 
Rumbo  á  su  noM<e  morada 
cruzó  las  calles  estrechas. 
Llegó  á  su  casa. . .  En  su  alcoba 
entró  con  frente  serena. 
Miudos,  de  'ella  se  despiden 
el  rodrigón  y  la  dueña, 
los  únicos  que  la  quieren . . . 
¡Sólo  á  ellos  quiso  ella! 
Los  ojos  vuieíve  hacia  el  leclio, 
los  cortinajes  despliega; 
suenan  las  seis  en  los  aires, 
cuenta  las  seis  y  se  acuesta. 
Reclinai  ©ni  la  almohada  blanca 
la  peregrina  cabeza, 
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y  conteniendo  >el  resuello 
Margarita  inmóvil  queda. 


No  respira  Margarita, 
la  acosa  el  aire  y  no  ceja, 
que  le  niega  el  paso  al  aire 
su  voluntad  que  es  inmensa. 
De  su  tez  el  blanco  lirio 
se  marchita  y  azulea, 
hínchase  el  pecho  y  se  ouaja 
su  virgen  sangre  en  las  venas. 
Oye  en  son  confuso  y  leve 

unos  pasos  q»ue  se  acercan  

No  oye  más ....  En  su  cerebro 
se  han  roto  al  fin  las  arterias. 


— ;  Margarita !  ¡  Margarita ! — 
Grita  Don  Gaspar  y  entra 
en  la  estancia. — ¡Margarita! — 
Margarita  no  contesta: 
descorre  los  cortinajes .... 
Margarita  esítafoa  muerta, 
con  la  frente  coronada 
de  azahar  y  de  azucenas. 

i879. 


Peón  Contreras.  —  22 


RAMIRO  RAMIREZ 

A  Francisco  Patiño. 


I 

Nieve  el  'marmóreo  semblante, 
las  negras  pupilas  fuego, 
viva  imagen  esfpantosa 
del  exterminio  y  los  celos, 
en  la  mitad  de  lia  estancia, 
empuñando  agudo  hierro, 
está  Ramiro  Ramírez 
de  rencor  y  de  ira  lleno. 
Cerca  de  él,  de  un  gentil  hombre 
yace  el  cadáver  sangriento, 
y  á  sus  plantas  Berenguela 
doblega!  el  láiniguido  cuello. 
— Mi  amor  á  un  tiempo  y  >mi  honra 
me  robaba  ese  mancebo . . . 
Pagaréis  con  vuestras  vidas 
mi  honor  y  mi  amor  á  un  tiempo. 
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— -Justo  e<s,  munmiuiró  la  dama: 

herid,  pues  que  sois  mi  dueño, 

y  en  un  solo  punto  acaben 

mis  tormentos  y  los  vuestros. 

BriMó  en  la  somlbra  la  daga: 

se  oyó  murmurar  un  rezo  : 

tras  un  grito,  el  golpe  rudo 

die  un  cuerpo  que  r<ueda  al  suelo .... 


Después  el  ¡paso  de  un  hombre 
que  se  aleja,  y  niada  luego. 

II 

En  una  obscura  capilla 
cubierta  de  |pa.ñiois  negros, 
enllutada  la  techumbre, 
enlutado  iel  pavimento, 
bajo  WlM  elevada  cúpula, 
frente  al  altar,  en  el  centro, 
se  ven  ¡airder  cuatro  cirios 
y  itun  catafalco»  en  el  medio : 
sobre  él  están  descansamdo 
dos  (ataúdes  abiertos, 
el  uno  de  ellos  vacío, 
ocupadlo  el  otro  de  ellos. 
El  cadláver  de  una  dama 
duerme  en  él  el  postrer  sueño, 
y  tiene  el  rostro  veladlo 
de  un  obscuro  crespón  denso. 
Cerca  de  ella,  inmóvil,  pálido, 
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está  um>  gallardo  mancebo, 
sin  armas  y  sin  insignias, 
de  luto  «el  rico  chambergo, 
la  torva  triste  mirada 
fija  en  los  «mortales  restos, 
el  oofrazón  moribundo 
y  estertoroso  el  aliento. 

III 

Es  él,  Ramiro  Ramírez, 
el  castellano  guerrero 
que  casó  con  Berenguefe 
hace  un  año  más  ó  menos. 
Bn/  esa  misma  capilla, 
Berenguela  le  dio  un  beso, 
y  de  allí  se  fiulé  á  la  guerra 
á  combatir  ooimo  bueno. 
Y  es  B  eren  guíela  lia  daima 
que  ocupa  el  -mortuorio  lecho  . . . . 
Ramiro  le  ha  dado  muerte, 
lai  noche  anterior  la  ha  muerto. 

Mira  Ramiro  Ramírez 
al  cadáver  largo  tiempo  ; 
a(l  fin  can  trémluila  diestra 
levanta  el  fúnebre  velo, 
y  aparece  ¡ainte  su  absorta 
mirada,  el  rostro  hechicero 
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que  aún:  del  cincel  de  la  Parca 
¡resiste  al  golpe  violento; 
que  aún  ostento  la  frescura, 
el  hechizo,  ' el  embeleso 
y  la  irmagia  seductora 
de  otros  felices  momentos. 


V 

Después  las  fúnebres  gradas 
sube  Ramiro  en)  silencio, 
y  hasta  el  ataúd  vacío 
llega  tranquilo  y  sereno, 
i  Era  ¡su  lecho  nupcial 
aquel  espantoso  lecho! 
Allí  estaba  su  consorte, 
su  alegría  y  su  contento: 
la  miró  desesperado 
de  ¡amor  y  de  angustia  lleno, 
y  dijo  así  con  voz  lenta 
y  con  moribundo  acento: 
— Há  tum  año  tierna  y  sencilla, 
velado  en  casto  rubor, 
me  diste  u¡n  beso  de  amor 
en  esta  misima  capilla,. 
Y  hoy  de  mi  ¡pena  al  exceso 
vengo  en  brazos  de  la  muerte, 
Berenguela,  á  devolverte 
aquel  dulcísimo  beso. — 
En  los  labios  de  la  muerto! 
los  suyos  puso  el  mancebo; 
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•se  oyó  u»n  rumor  misterioso 
por  las  bóvedas  dd  tem/pflo, 
y  tras  un  postrer  gemido, 
tal  vez  de  remordimiemto, 
.rompió  su  cárcel  el  alma . . . 
Cavó  Ramiro  en  >el  féretro. 


/ 


DOÑA.  BLANCA. 


A  Eduardo  González  Gutiérrez 


Sola  está  la  noble  viuda 
fcn  su  sombrío  retrete; 
ía  servidumbre  reposa, 
y  el  tierno  vastago  duerme. 
Ella  es  Blanca,  á  quien  el  cielo 
colmó  de  preciados  bienes: 
virtud,  riqueza,  hermosura.. . 
icutóúo  ambicionairse  piute! 
Amó  un  día,  }  aquel  ciego 
querubín  de  alas  de  nieve, 
que  anda  entre  fuego  y  armado 
entre  el  Fuego  se  divierte, 
le  dio  el  arco  una  mañana 
y  una  aguda  flecha  ardiente, 
y  ella  gozosa  y  confiada, 
¿  él  vivaz,  traidor  y  ^leve, 

Peón  Coatreras, 


dispararon  sobre  uin  noble, 
joven  señor,  bravo  y  fuerte, 
que  al  débil  golpe,  sumiso1 
á  los  pies  de  Blanca  viene 
á  ofreced-e  sus  amores ; 
su  fe,  sui  mano  á  ofrecerle ; 
y  Ñuño  Rico  ante  el  ara 
tan  noble  oferta  mantiene. 

AOMAJH  JsVíOi 
II 


Partióse  Ñuño  á  te  guerra 
de  la  boda  á  pocos  meses ; 
faena  y  honra  gama  en  ella,, 
en  ella  la  vida  pierd-:, 
y  llorando  su  •desdicha 
sin  dicha  que  la  consuele, 
sumergida  en  la  tristeza 
de  'tantos  días  alegres, 
sola  está  la  noble  viuda 
en  su  sombrío  retrete ; 
la  servidumbre  repasa, 
y  el  tierno  vastago  diuiermc. 

Súbito  golpe  se  escucha, 
se  abre  el  balcón  de  repente, 
y  un  hombre  en  su  capa  envt 
ante  la  da  mía  aparece. 
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Sobrecogida  de  espanto, 

horrible  espanto,  se  cree 

presa  de  extraño  delirio 

qiue  coimo  rayo  la  hiere. 

Mas  él  honor  ofendido" 

lucha  en  su  espíritu  y  vence, 

y  reconoce  asombrada 

á  Don  Leonel  de  Meneses. 

— ¿Qué  buscáis?  dice,  y  resuelta 

á  su  enemigo  se  vuelve, 

como  fuego  la  mirada, 

el  semblante  como  nieve. 

— Busco,  Blanca,  la  ventana 

qlue  me  roba  ingrata  suerte; 

mil  veces  os  la  he  pedido, 

toe  la  negasteis  .mil  veces. 

Señora,  al  pie  de  esa  reja, 

en  poderosos  corceles, 

mis  escuderos,  mis  pajes, 

nos  aguardan  impacientes. 

Si  jiunto®  <dle  aquí  salimos, 

mol  temáis  que  no  os  respeten/; 

de  lo  contrario,  este  lance 

la  honra  vuestra  compromete. 

— Piedad,  señor,  por  el  nombre 

de  esa  criatura  inocente. 

¡Idos!  Y  haced  k><  que  un  noble, 

por  serlo  tan  sólo,  aeoc. 

Amigo  fuisteis  de  Ñuño  

Fué  en  los  tercios  vuestros  jefe... 
— Señora . .  . 

— O  mi  servidumbre 
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'haré  que  al  puinto  despierte. 

— Si  no  venís  de  buen  grado, 

á  mal  grado  haréis  que  apele, 

y  «entre  mis  brazos  robustos 

hasta  imi  palacio  os  lleve. 

— ¡Paso*!  Gritó  dbñia  Blanca, 

y  salir  d'e  aMí  res-ueilve ; 

mas  él  con  rápido  ímpetu 

en  su  marcha  la  detiene 

y  el  duro  cerrojo  afianza 

de  la  puerta. . . .  Nada  puede 

yia  la  infeliz...  El  infante 

en  la  cuna  se  estremece; 

Leonel  con/  sonrisa  horrible 

hacia  la  cuna  se  vuelve ; 

Blanca  adivin*a  su  intento . . . 

Tal  vez  su  razóin  se  pierde... 

¿  Qué  hace  Blanca  ?     Por  qué  inunda- 

su  faz  un  fulgor  celeste? 

Corre  á  su  lecho ...  ¡.  Es  un  siglo 

un  instante,  y  es  tan  breve ! 

Toma  un  puñal  toledano 

que  bajo  su  almohada  tiene, 

y  como  herida  pantera 

que  á  su  cachorro  defiende, 

cuando  va  á  tocar  al  niño, 

antes  que  á  tocarlo  llegue, 

el  arma  rápida  clava 

en  la  espalda  de  Memeses. 

— Así  has  de  morir,  villano, 

qHiie  así  los  traidores  mtueren, 

y  pues'  «aguardan  tu  vuelta 
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en  la  calle  tus  donceles, 
se  han  de  quedar  asombrados, 
¡vive  Dios!  de  cómo  vuelves* 
Dice  la  dama  y  un  lúgubre 
silencio  á  su  voz  sucede. 


IV 


Y  mientras  el  .noble  innoble, 
de  pie  no  puede  tenerse, 
y  al  suelo  rueda.,  y  «rugiendo 
en  su  sangre  se  revuelve, 
Blanca  á  los  suyos  reclama, 
doncelilais  y  pajes  vienen, 
¡y  llenos  de  asombro  escucbaini 
estas  palabras  solemnes : 
— 'Deshonrarme  ese  hombre  quiso, 
pdr  eso  ie  di  la  muerte, 
i¡  y  por  idomfde  vino  viulélvase, 
que  mi  honor  así  lo  quiere! 
Señala  el  balcón,  dos  pajes 
•efl  tronco  'helado  suspenden, 
y  <por  el  balcón  arrój añilo, 
cuando  aun  el  alma  rebelde, 
con  doloroso  gemido 
de  su  cárcel  se  desfprenide, 
y  su  infcirtiunio  maldice 
entre  la  vida  y  la  muerte. 
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Y  mientes  se  oye  en  la  calle 
rumor  de  rondas  y  gentes, 
imprecaciones  y  votos, 
y  relinchos  de  corceles, 
sioila  está  lia  noble  viuda 
£¡ni  su  sombría  retrete  ; 
la  servidíumibre  reposa 
y  el  tierno  vastago  duerme. 

i879. 


SOR  ANA. 


A  Manuel  Nicolín  y  Echanove. 
I 

Doña  Ana  adora  en  Gelmirez 
y  Gelmirez  en  Doña  Ana: 
él  es  hidalgo,  aunque  pobre, 
ella  de  regia  prosapia. 
Doña  Ana  tiene  un  hermano 
y  ha  juradla  antes  matarla, 
que  permitir  que  se  enlace 
con  Gelmirez  Doña  Ana. 
^>?^^^^^')^^:>n'cní  ncsjrmri'te  toa 

Doña  Ana  entre  los  cuarteles 
de  sus  jardines  divaga, 
y  espera  ¿amo  acostumbra 
á  sai1  amante  en  horas  tatas. 
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Sopla  él  viento  y  en  ios  ¡aires 
'la  luna  el  nublado  rasga, 
y  ve  la  hermosa  en  el  mitro 
'balancearse  la  escala. 
El  corazón  le  da  u-n  vuie-loo, 
corre  y  al  pie  de  la  tapia, 
ve  á  su  Gelmírez  tendido 
en  la  hierba  ensangrentada, 
imortail  el  bello  semblante, 
y  no  lejos  de  él  urna  arma 
mira  absorta  y  reconoce 
que  es  de  su  hermano  la  daga. 


III 

Del  almenado  castillo 
desde  una  ojiva,  angustiadla* 
miró  pasar  <el  entierro 
de  Gelmírez,  Doña  Ana. 
¡Qué  de  tiernas  ilusiones, 
qué  de  alegrías  frustradas 
junto  con  el  integro  féretro 
va  á  guardar  ía  tumba  heladr 
¡Pobres  flores  en  su  taJllo 
por  el  huracán  tronchadlas, 
pobre  amor  mluerto  en  la  cuna, 
poibre  imujer,  pobre  alma ! 
Ayer  todo  era  ventura, 
campos  de  oro  y  esmeralda, 
arroyos,  aves  y  rasas 
y  praderas  perfumadas. 
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Hoy,  revuelto  m&r  que  ruge, 
áridas  inmensas  playas, 
campos  que  el  invierno  agosta, 
negras  ruinas  solitarias. 
¡  Mañana,  la  noche  eterna 
á  la  luz  de  débil  lámpara, 
el  tiempo  solo,  sin  horai 
sin  hoy,  ni  ayer,  ni  mañana ! 

IV 

Nada  á  su  hermano  le  dice 
la  doncella  -desdichada-; 
ni  una  queja,  ni  cin  reproche. 
¡Llora,  gime,  reza  y  calla! 
Nada  le  dice  á  su  hermano; 
mas  á  las,  puertas  sagradas 
de  un  convento  se  presenta, 
y  en  toa  celda  se  ampara. 

Las  madres  conoepcioinistas 
están  de  fiesta  y  de  gala, 
que  con  el  Rey  de  los  Orbes 
no'ble  doncella  se  enlaza. 
Los  máis  hermosos  cabellos 
se  cortan  al  pie  del  ara; 
la  más  rica  fantasía 
quiebra  anite  el  altar  sus  alas ; 
el  corazón  más  sensible 
sepulta  sus  esperanzas; 

Peón  Contreras.- 
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el  alma  im»ás  trema  y  noble, 
Ja  más  pura  de  dais  almas, 
del  mundo  ■  mísero  y  triste 
los  anchos  límites  salva, 
y  á  las  celestes  regiones 
en  pos  de  otra  alma  se  lanza. 

VI 


— "Ven,  hermano,  hasta  el  recinto 
de  mi  celda  solitaria : 
aquí  Geflimírez  habita : 
ven  á  clavarte  tu  daga. 
Ven,  y  si  quieres  herirle 
en  mí  misma,  el  hierro  clava, 
que  es  la  iceldá  de  Gelmírez, 
el  corazón  d¡e  Sor  Ana." — 
Esto  la  monja  escribía, 
deshecha  en  un  mar  de  ¡lágrimas, 
desde  el  obscuro  recinto 
de  su  celda  solitaria. 


VII 

— "Burlaste  mis  ilusiones, 
buirilaste  mis  esperanzas ; 
si  antes  fué  ruda,  más  ruda 
será  mi  nueva  venganza. 
Te  destinaba  un  esposo 
que  de  estirpe  regia  emana : 
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Ivao  puesto  que  desdeñaste 
honra  tal,  merced  tan  alta, 
y  de  este  modo  destrozas 
los  blasones  de  tu  casa, 
y  así  sus  fueros  insultas 
y  mis  derechos  ultrajas, 
imañama,  al  morir  la  tarde, 
al  locutorio  ¡te  baja; 
que  en  él  estará  Gelmírez 
esperándote  mañana. " — 
Esto  á  la  monga  escribía, 
desde  su  noible  morada, 
broftafndo  sangre  los  ojos, 
■  feroz  Telllo  de  Tapia. 


VIII 

¿  Estaba  imuerto  Gelmírez 
ó  nomiás  herido  estaba  ? 
¿  Fué  verdad  lo  del  entierro, 
ó  fué  el  entierro  una  farsa? 
■Los  cánticos  fuin:era¡les, 
la  negra  mortuoria  caja, 
afcpel  lúgubre  cortejo 
y  el  clamor  de  las  campanas, 
■eran  emjgendr<ois  tan  ¡sólo 
de  su  imien'tie  conturbada? 
¿Del  dolor  creaciones  fueron? 
¿Fueron  delirios  del  ánima? 
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Rodaron  tristes  las  .horas ... . 
¡  Cuán  pausadas,  cuatro  amargas 
para  el  ser  desventurado 
que  mide  el  tiempo  que  pasa  1 
¡Unta  eternidad  la  noche 
desde  el  crepúsculo  al  alba, 
y  del  alba  hasta  el  crepúsculo 
de  aquella  tarde,  qué  calma! 
¡Qué  calima  tan  espantosa 
en  medio  de  la  borrasca ! 
¿En  dónde  se  hará  pedazos 
cara  el  barquero  'la  barca? 

X 


Son  las  seis,  la  tarde .  espira* 
deja  su  celda  Sor  Ana, 
y  con  |paso  vacilante 
hasta  el  locutorio  baja. 
Mira  <al  través  de  la  reja, 
y. . . . — ¡'Es  él!  GeLmirez! — «exclaima, 
y  sin  aliento  á  ¡los  hierros 
con  miaño  fría  se  agarra. 
'El  era,  e'l  mismo  Geknírez 
•embozado  e;n¡  una  capa, 
pálido  como  los  mármoles 
de  las  vetas  de  Carrara. 
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Detrus  estaba  un  mancebo 

ck  retorcida  ¡mira-da, 

fiero,  inmóvil,  hosco,  mudo..., 

£1  hermano  de  Sor  Ana 

— ¡Tello,  le  grita  la  monja,  # 

mal  haya  seas,  mal  haya 

tu  horrible  burla  y  la  ira 

d<e  tu  espantosa  venganza! 

Y  añade  ía  monja,  viendo 

al  sér  á  quien  tanto  amaba: 

-  -Mientes,  Tello,  no  es  Gelmirez 

est  enlutado  fantasma  

|  Gelmirez  está  en  mi  pecho, 
Gelmirez  vive  en  mi  alma! 
—¡Ama,  Gelmirez  murmura, 
vo  soy!....  Tello  >no  te  engaña, 
tello  consiente  en  que  seas 
mi  noble  espasa  ant^l  ara. 
Roto  está  d  vot»o  que  hiciste 
y  aquí  está  la  bufe  santa. 
— Aquí  está,  murmura  Tello, 
|r  muestra  un  papel.... 

—¡No!  ¡Calla! 
ExcCa/.nia  otra  vez  Ja  «manija, 
No  es  esa  sombra  quien  habla. 
;Oigo  la  voz  de  Gelmirez 
que  de  lo'troi  mundo  me  llama! 
|Ya  voy,  Gel-mírez,  espera! 
;Ya  voy,  Gelmirez,  aguardlai! 
Dice...  Busca  entre  sus  ropas 
an  objeto,  y  luego,  rápida, 
fingiendo  al  cielo  'augusto 
Hermosísima  mirada, 
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del  geno  en  medio,  hasta  el  puño, 
clavóse  una  rica  daga, 
y  rueda  al  suelo  y  la  sangre 
por  el  ancha  heridla  saDta. 
— (¡  MaKdito  sea<s,  Don  TeMo! 
Gritó  Gelmírez ....  ;  Mal  haya 
quien  olvidó  que  hay  amores 
que  una  vez  soila  >s<e  matan! 


1879. 


DONA  ELVIRA. 


A  Bartolomé  Pérez  Hermidíi; 


El  conde  de  Aldaz  és  viejo, 
pero  tiene  esposa  joven-, 
como  rosas  las  mejillas, 
y  los  ojos  ooirñó  Sotes. 
Se  llama  Elvira,  y  muy  tierna 
en  hora  ingrato  Cásóáe, 
porque  á  casar  la  obligaron 
exigencias  y  temores; 
no  el  amor,  pu-es  era  el  solo 
imán  de  Sus  iínsíoneá 
■Rui-Fernández,  con  quien  tuvo, 
y  aúfl  tiene,  ocultos  amores. 


Hijo  de  Elvira  es  Don  Menc 
nancdbo  gallardo  y  noble, 
capitán  el  más  valiente 
de  los  tercios  españoles, 
que  bajo  el  delgado  cutis 
nin  el  rubio  bozo  esconde, 
y  es  ya  en  la  ruda  pelea 
Je  los  contrarios  azote. 


III 


Tiembla  Elvira  cuando  al  mozo 
ionoterapia  embebido  el  conde ; 
parece  que  mina  honda  pena, 
oduilt'o  cáncer  que  roe 
(su  corazón,  hace  á  veces 
que  á  su  faz  el  llanto  asome, 
y  la  espléndida  hermosura 
de  su  rostro  le  trastorne. 
¡Taí  vez  combaten  y  estallan 
en¡  su  pecho  los  dolores, 
como  las  olas  de  Atlante 
cuando  se  encuentran  y  rompen ! 


En  una  vieja  (poltrona 
i  existencia  pasa  el  conde, 
•-aralizados  los  miembros 
,  r  añeja  dolencia  al  choque. 
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Diz  que  en  la  1M¡  «espantosa, 
de  aína  lanza  ai  rudo  golpe, 
cayó  al  suelo  y  que  el  sentido 
largo  tiempo  perdió  entonces ; 
y  desde  entonces  no  hay  modo 
de  que  sus  miembros  recobren 
¡la  savia,,  el  vigor,  la  fuerza 
.  que  hubo  del  desaino  en  dote. 

V 


Y  allí,  en,  su  vieja  poltrona, 
es  tía  el  de  Alklaz  uma¡  noche, 
cuando  Fortuñio,  escudero 
que  dle  antena  le  dointee, 
entra  y  le  dice : — Señor, 
sé  que  manchan  tus  blasones; 
sé  que  hay  quien  aquí  te  ultraja, 
quien  escarnece  tu  nombre. 
— ¿ Quién  tal  hace?  €on  voz  ronca 
exclama  furioso  el  conde. 
— Señor,  tu  esposa. 

— ¿  Qué  has  dicho  ? 
— Tu  esposa  todas  las  noches 
las  desiertas  callejuelas 
de  ifcus  jardines  recorre, 
de  un  hidalgo  acompañada, 
en  punto  á  Las  oraciones. 
Ruge  el  de  Alídaz  en  su  silla, 
cual  hiena  ¡heridla,  se  eínicoge 
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y  gira  en  'torno  los  ojos 
como  inflamados  tizones. 
Há  tiempo  que  horrible  celos 
llenan  sm  al  mía  de  rencores, 
tiempo  há  que  su  pecho  hiere 
el  desdén  de  «su  consorte, 
y  -doin  acento  convulso 
exclama  : — Fortuño,  ¿  me  oyes  ? 
dile  á  Don  Mendo  eso  mismo. — 
Y  como  muerto  quedóse. 

VI 


— Señor,  fe  dice  Fortuño 
á  Don  Mendo,  .noche  á  noche 
en  los  jardines  he  visto, 
en  punto  á  las  oraciones, 
á  una  dama  y  á  ¡un  hida'lgio. 
— Fortuño,  y  tú  ¿los  conoces? 
— Señor,  el  conde  me  envía  . . . . 
— -¡  D'ime  al  instante  sus  nombres ! 
— Ella  es  Doña  Elvira. . . 

— ¡  Madre  ! — 

¡Ah,  Fortuño,  en  bien  te  pone 
con  Dios,  que  es  reo  de  muerte, 
quien  tal  secreto  conoce.  .  .  . ! 
Rodó  Fortuño  en  el  suelo 
traspasado  el  pecho  innoble, 
y  en  aquel  horrible  instante 
sonaban  las  oraciones. 
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VII 

Al  jardín  can  el  sangriento 
acero  en  la  miaño,  corre, 
V  'allí  Don  Mendo  dos  sombras 
distingue  en  la  sombra  inmóviles- 

— Madre. ¡Madre!  

— ¿Qué  haces,  Mendo? 
Don  Metido  no  le  respon'de, 
iblanide  el  hierro,  al  cual  el  otro 
hierro  apenas  se  le  opione, 
y  como  el  rayo  potente, 
y  como  el  rayo  velo-ce, 
en  el  seno  del  contrario 
el  arma  sarugrieita  esconde. 
Lanza  un  grito  Doña  Elvira 
que  repercuten  los  montes, 
y  se  queda  muda  y  fría 
clamo  urna  estatua  de  bronce.  . 
Mira,  Don  Mendo  qiuie  llegan 
con  ¡tices  dois  servidores, 
y  hacia  .ellos  rápido  avanza, 
y  en  su  paisfa  se  interpone. 
— ?AIdbs,  canalllaí  murmura, 
y  de  mantos  de  uno,  coge 
una  fceai  y  torna  solo 
al  horrible  sitio,  en  donde 
aun  Doña  Elvira  parece 
que  no  alienta,  que  no  oye, 
que  no  vive,  en  el  espacio 
clavada  la  visita  inmóvil 
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La  ve  Don  M-endo  y  alumbra 
y  pasmado  reconoce, 
-e>n>  el  sangriento  cadáver 
á  Rui-Fernández  de  Ordeñe z : 


VIII 

— Mendo,  al  fin  exclama  Elvira 
descompuiestas  las  facciones, 
plues  mataste  á  Rui-Férnándlez, 
ruega  lá  Dios  que  nos  ¡perdone. 
—¡  Madre ! 

— ¡  En  tus  venas  circul/i 
sangre  que  tifle  tu  estoque ! 
— 'Madre,  escucha  .  ... 

Doña  Elvira 
cae  al  suelo  y  no  responde. 

Dentro  y  fuera  del  oalacio 
•se  escudhan  sordos  rumores. 
¡Se  acere?  al  sitio  del  crimen 
¡la  jusltioia  de  los  hombres ! 
Es  fuerza  que  ignore  el  mundo, 
es  fuerza  qiie  el  mundo  ignore 
que  en  casa  de  Aldaz  habitan 
la  deshonra  y  las  traiciones. 
Mendo  se  acerca  al  cadáver, 
sobre  sus  hombros  le  pone, 
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y  por  un  portillo  es'trecho 
que  da  á  los  campos,  salióse, 
'medroso  el  paso  y  ligero, 
»con  el  oaibellio  en  desorden, 
tinto  hastia  los  gavilanes 
de  propia  sangre  el  estoque. 
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GABRIELA. 


Al  doctor  Francisco  Montes  de  Oca. 


I 

Sin  más  tesitigo  que  el  soil, 
Ique  su  taz  al  mundo  roba, 
está  Gabriela  en  k  playa 
con  su  pensamiento,  á  solas». 
El  mar  cbn  débil  murmullo 
solbre  ía  arena  rebosa 
y  las  plantas  de  Gabriela 
casi  lame  y  casi  moja. 
Inquieta  viuteilve  los  ojos 
á  todos  lados,  y  llora : 
al  fin  se  detiene  inmóvil; 
ya  sonríe,  ya  solloza ; 
sobre  el  iseno*  palpitante 
la  gemtiiil  cabeza  dobla; 
sus  brazos  cuelgan;  las  manos 
entreteje  una  con  otra, 
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y  vaga,  sin  que  se  fije 

ni  etni  el  cielo  ni  en  lias  olas, 

erítre  las  olas  y  el  cielo, 

su  'mirada  meilaniciólica ; 
su  suelto  cabello  «agita 
la  brisa  murmuradora, 
y  entre  isus  hebras  de  oro 
fxreinidida  lleva  una  rosa. 
Cerca  de  cilla  estiá  amarrada 
una  barca  pescadora, 
y  entre  los  -médanos  áridos 
que  el  huracán  amontona, 
de  (Uina  humilde  ranchería 
se  ven  las  modestas  chozas 
y  el  vetusto  campanario1 
de  una  capilla  católica 
comí  una  sola  campana, 
con  una  campana  sola, 
¡que  en  aquel  Ínstente  mismo 
á  las  lOiracío-nes  toca. 


El  corazón  se  estremece 

de  Gab riela         ¡Ya  es  la  hora! 

Ya  no  ha  de  tardar  su  Félix. 
Al  fin  s-'ui  Félix  asoma : 
Félix  llega  'triste  y  pálido, 
algo  tiene,  algo  le  enoja ; 
le  da  su  mano,  y  su  mano 
está  iría  y  tembloüosa. 
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Ya  no  tiene  como  en  antes 
la  mirada  halagadora ; 
parece  que  tiene  ¡miedo, 
parece  que  se  abochorna, 
parece,  cuando  se  acerca 
á  la  niña  encantadora, 
que  una  oculta  voz  le  dice : 
"¿Bo-r  qué,  Félix,  la  traicionas  ?'? 

— Félix, — imu r m ura  Gab r i e  1  a . — 
Y  era  su  voz  melodiosa 
como  suspiro  del  aura, 
como  arrullo  de  paloma. 
— Félix,  amor  de  mi  vida, 
te  he  esperado  muchas  horas, 
muchas .  .  .  ¡  Ingrato! . . .  ¡  Y  «no  has 
¡  Como  tie  aguardaba  ansiosa 
en  mi  ventana!  ¿No  sabes 
lo  que  mi  pedio-  te  adora  ? 
¿En  qué  estás  pensando,  Félix? 
Dime ...  ¿  Por  qué  me  abandonas 
¿Es  verdad  cuanto  me  han  dicho? 
¿A  iGitra  quieres?  ¿  Amas  á  otra? 
¿Que  hablar  con  'ella  -te  vieron? 
Que  en  el  templo  la  enamoras? 
¿  Que  á  todas  partes  la  sigues 
y  que  de  moche  ía  rondas, 
y  que  suspiráis  'enfrente 
de  su  reja  silenciosa? 

Feóti  Contreras, 
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;  No  'te  he  visto  en  siete  noches !. 
¡  Aquí  están  las  sidte  trosas 
•qiuie  conmigo  te  aguardaron! 
¡Que  te  cuenten  mi  congoja! 
¿  Las  quieres  ?  Mira  éstas,  mustias 
marchitas  y  sin  aroma. 
(Mira  ésta,  qiue  aun  tiene  vida. 
Aqiuí  'tienes  la  de  atora. 
Si  me  amias  como  otro  tiempo, 
dale  un  beso  en  la  corola. 
Si  es  verdad-  lo  que  me  han  dicho 
entonces,  Félix ...   ¡  Deshójala ! — 
Félix  de  la  bella  manió1 
de  la  niña  la  flor  toma, 
y  los  pétalos  arranca 
y  en  la  arena  los  arroja,. 
— 'Más  tiempo  no  he  de  engañarte 
(pobre  Gabrie;la,  perdona ; 
qiue  para  esta  misma;  noche 
concertada  está  mi  boda. — 
Dice  el  ¿raíame. ...  Se  aleja. . . 
Y  quedó  Gabriela  atónita, 
fija  la  vista  en  la  aireña, 
fija  la  visita  em  las  hojas. 
¡Siente  que  le  falta  vida, 
que  su  razón  se  trastorna, 
que  todo  en  torno  se  mtueve, 
que  se  cae,  que  se  ahoga  ! 

IV 

¡  Fantasma®  de  éro  y  de  nieve 
que  poblasteis  su  memoria, 
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huid  y  desvaneceos 

■como  la  luz  en  la  sombra ! 

Soñando  -estaba  despierta  ; 

ya  no  sueña. . .  ¡  Qué  espan!tosa% 

pesadilla  «entre  sus  lazos 

siu  alma  mísera  aprisiona! 

Gabriela...  ¡Infeliz  Gabriela! 

¡Ya  es  tarde,  vuelve  á  tu  choza, 

que  en  ella  veían  tus  padres, 

Que  en  «ella  tus  padres  lloran ! 

•  í  • v    '  ' ,:: 

¡  Ay ! . . .  Permanece  en  la  playa 
inmóvil  y  silenciosa .... 
Para  ella  el  miumdoi  es  la  tumba. 
¡Y  ella  está  en  la  tumba,  sola! 
Nada  'mira,  nada,  escucha, 
la  razón  perdida,  loca, 
vagabundas  las  ideas 
en  tomo  á  su  menite  flotan, 
como  ráfagas  brillantes 
de  luz  en  cavernas  hondas, 
como  de  una  arpa  lejana 
las  inarmónicas  notas. 
¡  Estrellas  de  un  cielo  puro 
que  stu  luz  pálida  agotan, 
roñóos  gemidos  de  muerte 
entre  cánticos  de  gloria! 
No  ha  visto  en  el  horizonte 
una  (parda  nube  (torva , 
que  extiende  'Siuis  negras  alas 
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y  el  diáfano  espacio  enltolda. . 
Se  figura  que  ha  caído 
de  su  frente  una  corona ; 
que  son  pedazos  de  su  alma 
aquellas  hojas  de  rosa ; 
que  está  escrito  en  cada  una 
lun  libro  entero,  unía  historia 
de  malogrados  afectos, 
de  esperanzas  ilusorias ; 
que  allí  está»  sius  alegrías, 
sus  juveniles  zozobras, 
Jas  .lágrimas  de  sus  ojos, 
las  sonrisas  de  su  boca. 

VI 

>    Se  le  figura  el  nublado 
ancha  sábana  mortuoria 
y  la  luz  de  los  relámpagos 
las  sepulcrales  antorchas .... 


¡Rápida,  como  impulsada 
por  aitraeción  misteriosa, 
dirige  el  paso  anheíanlte 
iá  La»  barca  pese  adora. 
Entra  en  ella,  en  los  abismos 
el  timón  y  el  remo  arroja, 
y  desamarrando  el  cable 
que  le  sujeta  á  una  argolla, 
¡entrega  el  débil  madero 
al  hondo  mar  que  le  azota, 
y  el  huracán  ík>  arrebata 
entre  el  fragor  de  las  olas. 
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Lo  que  pasó  aquella  noche 
larga,  negra  y  tempestuosa, 
einitre  el  abismo  del  cielo 
y  el  abismio'  de  'las  ondas, 
Dios  lo  sabe. — ¡Al  oltno  día 
vieron  una  barca  rota, 
y  el  cadáver  de  Gabriela 
junto  á  un  peñón  de  'la  costa! 


i 


GIL 


A  mi  hermano  Pedro. 


I 

Oye,  Gil » .  .  esposo  mío — 
Teresa  con  voz  .confusa 
dice,  ahogando  lo¡s  sollozos 
que  su  aliento  'débil  truncan. 
• — 'Niof  salgas,  Gil,  este,  noche 
que  es  de  mi  vida  la  última, 
y  cuando  llore  lia  niña 
que  está  durmiendo  en  la  cuna, 
yo  no  podré  levantarme 
á  consolar  su  amargura. 
Si  tú  no  -estás  en  la  casa, 
¿'quién  isiu  blando  éáeñú  arrulla? 
•Gil  coimio1  siempre  á  la  jpobre 
Teresa  abstraído  escucha, 
y  por  sus  trémulos  labios 
vaga  una  sonrisa  estúpida. 
Gil,  otro  tiempo  tan  bueno, 
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ai  torpe  vicio  tributa 

ta  adoración  insensata 

que  su  noble  instinto  turba. 

Duerme  cuando  el  sol  ardiente 

la  ciudad  y  el  campo  adumbra; 

y  cuando  tiende  la  noche 

su  negra  sombra  confusa, 

en  el  garito,  eni  lia  orgía, 

vía?  á  arrastrar  su  <vidla  obscura, 

ó  de  vil  raimiera  en  brazos 

placer  saltánico  busca. 

II 

¿Qué  valieron  de  Teresa 
la  esplendorosa)  hermosura, 
halagos,  ruegos,  suspiros, 
y  lágrimas  y  temuríás  ? 
Indómitas,  las  pasiones, 
comd  encadenadas  íurias, 
en  ¡el  pecho  se  desatan 
del  manicebo,  y  en  él  triunfan. 
Torpe  amistad  y  menguada 
su  ardor  juvenil  azuza, 
y  mil  seductores  goces 
su  edad  temprlana  deslumbrain.. 

III 

Robó  el  dolor  lá  Teresa 
su  esplendorosa  hermioisura : 
'las  rosas  de  sus  -mejillas 
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están  pálidas  y  mustiáis. 

La  miseria  pavorosa 

su  alma  sensible  atribula, 

y  en  su  insaciable  vorágine 

sus  alegrías  sie(pül5tia.. 

— -Oye,  Gil  con  voz  más  (triste 

y  más  lenta  continúa!, 

jamás  partió  de  mis  labios 

ni  un  reproche,  ni  urna  injuria; 

agitaste  tus  caudales, 

agotaste  mi  fortuna, 

tus  caudales  eran  ituyos, 

y  mi  fiOrtuma  era  tuya. 

Destrozaste  el  pecho  mío, 

sus  ilusiones  móts  puras 

rodaron  bajo  el  imperio 

de  tus  traiciones  injustas; 

hicislte  bien,  bien  hiciste, 

que  mi  pobre  vida  es  única, 

y  yo  al  pie  de  los  altanes 

te  di  mi  vida  Era  tuya. 

Mas  la  preciosa  existencia 

de  eisia  «angélica  criatura 

tus  cariños  mecesita, 

y  necesita  to  ayuda. 

¿  No  ¡salgas,  Gil,  no  me  dejes 

sola  con  mi  horrible  angustia 

en  eslta  ¡troche  tara  triste 

que  es  de  mi  existencia  la  última! 

Gil  por  única  respuesta 

su  negro  bigote  (atuisia, 

se  cala  el  ancho  sombrero, 

Peón  Contreras.- 27 


214 


y  al  decirlo  con  voz  rada: 
"todas  las4  niotohes  la  tmisma 
canción  y  3a  .misima  súplica . . '. 
y  nunca  acaiba  die  abrirse 
para  ti  la  sepultura," 
s'dlitanldo  una  carcajada 
de  horrible  sangrienta  burla, 
se  salió  dejando  sola 
con  Dios  á  la  moribunda. 


IV 


B&á  ya  Gil  en  la  calle : 
de  pronto  mira  unía  turba 
salir  d'el  templo,  y  se  pára 
de  un  farol  en  la  penumbra. 
De  gentes  alegres  todas 
lemltre  mluilititud  confusa, 
se  ven  dos  novios,  que  acaban 
de  doblar  á  la  coyunda 
de  himeneo,  el  cuello1  dócil 
al  placer  que  los  adula. 
,  El  cota  lujoso  vestido, 
ellla  con  lujosa  túnica, 
coronada  de  azahares 
'blancos  coimo  inte  ve  pura. . , . 
Y  isieríite  Gil  que  la  sawgre 
en  sus  venas  no  circula, 
y  en  tropel  en  su  cerebro 
mil  ideas  se  acumulan : 
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recuerda  la  alegre  noche 

en  que  lá  la  kiiz  de  la  luna 

salió  de  aquel  misino  templo 

entre  tmil  alegres  turbas, 

con  su  Tetfesa  del  brazo, 

flor  quie  ¡el  aimibienite  perfuma^ 

de  felicidad  radiante 

y  radiante  de  hermosura; 

recuerda  cuando  en  el  atrio 

amor  eterno  le  jura; 

recuerda  qtfe  él  no  ha  cumplido» 

de  sus  promesas  ninguna; 

recuerda  que  en  su  pocilga 

la  ha  dejado  sola  y  musltia 

tocando  con  mano  fría 

los  dinteles  de  la  tumba. 

Agudos  remordimientos 

su  pecho  intranquilo  punzan 

y  dirige  á  son-  morada 

la  débil  planta  insegura . . „ 

El  á  su  pobre  Teresa 

le  va  á  decir  que  no  sufra, 

que  sus  intomias  perdone, 

que  dé  al  olvido  sus  culpas. 

Y  embebido  en  esta  idea; 

itemblaindo  el  paso  apresura, 

Jpjoirque  algo  teme,  algo  teme 

que  de  horror  su  memtfe  niuíbla. 

V 

— ¡ Teresa  1 ...  ]  Teresa!  . . ,  * — gritiai, 
y  entra  en  la  estancia  que  alumbra 
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una  miseriable  lámpara 

que  en  aquel  momento  ondula 

su  débil  llama,  rastrea 

•en  torno  y  lanzando  algunas 

tristes  ráfagas,  se  apaga 

'dejánidoCto  todo  á  oíbsou»ras. 

Gil  se  detiene  y  vacila 

presa  de  horrible  pavura. 

Esa  lámpara  qsue  muere, 

¿qué  »de  espantoso  le  anuncia? 

— ¡Teresa!. . . .  — grita  de  nuevo. — 

Terresa  mía,  ¿estás  mud&? 

¡Soy  Gil  que  viene  á  quedarse. 

¿Dónde  hay  luz? — A  tientas  busca 

un  viejo  wlón,  lo  encuentra, 

lo  enciendo  y  la  estancia  alumbra, 

y  alumbra  el  lecho  y  arroja 

un  grito  de  espanto  y  duda. 

¿  Teresa  está  desmayada  ? 

¿El  sueño  acaso  la  abruma? 

— Teresa. . . — grita — ¡  Teresa !. . . 

¿Me  perdonas?  ¿No  m*e  escuchas? 

Le  toca  el  pecho  y  no  late, 

toca  su  ¡artería  y  no'  pulsa : 

en  aquella  'estancia  reina 

la  paz  de  las  sepulturas. 

Toma  Gil  la®  blancas  manos 

que  acariciaron  las  suyas, 

y  en  iel  copioso  torrente 

de  su  llanto  las  inunda! 

Ve  espantado  aquellos  ojos 

y  (aun  en  las  pestañas  húmedas 
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mira  pendiente  una  lágrima 

de  dolor  y  de  amargura, 

y  á  aquellos  labios  que  un  día 

os/tentaron  roja  pjúrpura, 

y  atora  tan  sólo  cubre  . 

lívida  y  mortal  blancura', 

pide  luna  sola  (sonrisa». . . . 

una  sola  frase . . .  ulna 

palabra  solía,  una  isoía 

de  perdón! — ¿Qué  es  lo  que  busca? 

Convulso,  desatentado 

arranca  de  siui  cintura 

una  hoja  aguda  y  luciente, 

que  con  fiera  mano  'empuña ; 

-mas  cuando  to'ca  su  pecho 

ía  fría  aceradla  punta, 

se  oye  en  la  cuna  um  gemido 

que  el  morltal  silencio  turba. 

— ¡'Perdón,  (Dios  mío!...  ¡Perdona, 

Teresa! — el  triste  murmulla. . . . 

Y  suelta  el  hierro. . .  Y  llorando 

se  postra  al  pie  de  la  cuma. 

i879. 


EDUARDO. 


A  la  memoria  de  Ricardo  Gayosso. 
I 

Sobre  el  aziul  de  ¡lais  ondas 
está  la  barca  velera, 
está  junto  alí  miuelle  el  bote, 
icátá  el  pasajero  en  tierra... 

(Es  Eduardo  En  los  amores 

de  su  imiadre  patria  piensia, 
y  emi  otero  amor  imás  hermoso, 
en  otra  miadire  más  tierna, 
la  que  en  sus  nobles  lentrañas 
alimentó  sai  existencia, 
la  que  s»u  cuna  imiecía, 
la  que  en  la  playa  serena 
de  la  vida,  vió  díe  lejos 
m  mar  ainada  y  revuelta, 
fe  prenda  d)e  sus  amores. 
Juguete  de  la  tormeriüa. 
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Es  Eduardo...  Muchos  días 
lío'ró  en  la  playa  sus  penas, 
las  injurias  del  destino, 
los  rigores  de  la  ausencia. 
Al  fin  sonríe,  muy  pronto 
terminarán  sus  querellas, 
que  en  el  azul  de  las  ondas 
está  la  barca  velera. 


II 

Hay  unos  tristes  a  miares, 
hay  una  pasión  inunensa, 
hay  utn  rival  que  en  la  ¡sombra 
mortal  angustia  ailimentta. 
La  ponzoñosa  serpiente 
q'ue  s;e  enrosca  énitre  lia  niebla, 
los  celos,  el  negro  monstruo 
de  la  humantdad  entera; 
el  que  enciende  'en  las  pupilas 
satánica  luz  siniestra ; 
el  qu¡e  fragua  horrílbíles  dramas 
siempre  inkjuieto,  siempre  en  vela; 
el  monstruo  que  cabe  el  lecho 
mudo  y  sombrío  s*e  sienta, 
y  roba  el  sueño  á  los  ojos, 
v  la  ira  desenfrena, 
y  azuzando  al  pensamiento 
con  la  «vigorosa  esfpuela, 
en  el  infierno  del  alma 
á  parecer  nos  condena .... 
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El  contra  el  s-eno  de  Eduardo 

armó  la  terrible  diestra, 

él  mató  sus  ilusiones, 

sus  esperanzas  m)ás  bellas. 

Gayó  Eduardo  en  sangre  tinto, 

sobre  la  blanca  -ribera, 

y  al  morir  bañó  la  jpuerte 

sil  semblante  de  tristeza. . . 

Sobre  el  azul  de  las  ondas  i 

quedó  la  barca  Velera, 

quedó  jiunto  al  muelle  ¡el  bote, 

quedó  un  cadáver  en  tierra. 


1879. 


Pone  Coutreras  — -2á 


BOJORQUES. 


A  Gonzalo  A.  Esteva, 


I 

Está  era  ®u  obscuro  aposento 
Jiu&w  Bdjoriques  de  Vadiil'lo, 
y  está  isolo  como  siempre 
y  cosmio  ¡siempre  sombrío. 
Se*  abre  de  ¡pronto  la  puerta : 
con  pasto  grave  y  «tnamqiuilo 
entra  Violante,  trayendo 
de  te  imiamlo  á  sus  dos  hijos. 
Vestidla  de  negro  viene, 
triste  el  semblante,  abatido; 
tristes,  también,  y  de  negro 
vestidos  vienen  los  niños. 
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— ¿Qué  quieres,  hijia,  qué  quieres? 
—  Me  han  dicho,  señor,  me  han  dicho 

que  á  la  noble  -madre  mía 
disteis  muerte  en  este  isitio. 
¡  No  mienite,  padre  quien  toca 
de  la  tumba  el  mármol  frío, 
y  h¡o<y  ha  .muerto  mi  nodriza, 
y  ¡ella  al  morir  me  lo  dijo  ! — 
Tefrnbló  el  anciano  Bojorques, 
lanzó  su  apecho  umi  rugido, 
y  sus  demacradas  manos 
cubrieron  su  rostro  lívido. 
Del  sitial  en  que  se  hallaba 
como  presa  de  un  delirio, 
se  alzó  violento,  en  el  suelo 
clavando  los  ojos  fijos. 
Miró  á  sius  pkintas  abrirse 
las  entrañas  de  un  abismo, 
y  del  antro  tenebroso 
en  el  inmenso  vacío, 
desplegar  sus  leves  alas 
un  fantasma  peregrino, 
bella  seductora  imagen 
dle  un  siér  arriado  y  perdido  : 
oro  las  ruibias  guedejas 
del  cabello  suelto  ems  rizos, 
el  hechicero  semblante 
con  la  blancura  del  lirio, 
cuajadlo  el  llanto  en  los  ojos 
como  gotas  de  rocío. 
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Y  en  el  seno  palpitando 
com  los  últimos  latidio»s, 

hasta  el  fondo,  entre  la  sangre 
que  salta  en  cqpiosos  hilos, 
clavado  por  fiera  mano 
un  implacable  cuchillo. 
Giró  Bojioirques  en  toflpno 
íiois  ojos  despavoridos, 
oyó  miunmurar  su  noimbre, 
y  un  postrer  mortal  gemido, 
y  de  Violante  y  sus  nietos 
«huyendo  y  lanzando  un  grito, 
cayó,  convulso  y  demente, 
á  ío>s  pies  de  un  crucifijo. 

III 

Después  de  una  breve  pausa, 
pausa  que  parece  un  siglo, 
con  acento  cavernoso 
mormuró  entre  dienites.: — Idos. 
- — Guárdeos  Dios,  dice  Violante, 
guárdeos  Dios  en  el  castillo 
que  en  orfandad!  dolorosa 
fué  de  imi  existencia  abrigo. 
Masmi  he  de  volver  á  venos, 
ni  á  llevar  vuestro  apellido, 
ni  éstos  mis  hijos,  señor, 
ni  Jos  hijos  de  mis  hijos. 
Después,  de  la  obscura  estancia 
salió  cerní  paso  tranquillo. 

Y  quedó  nuuerto  Bojorques 
á  los  pies  del  crucifijo. 

1880. 


jaime  Acuña. 


A  Francisco  Zavala. 


I 

Después  de  rrouy  larga  ausencia 
iretorna  á  s/u.  casa  Jaime, 
y  al  'penetrar  en  su  estancia 
se  detiene  un  breve  instanite. 
Allí  unos  brazos  queridos 
dieben  estar  esperándole,, 
y  ¿unios  purpurinos  labios 
que  de  amor  sólo  han  de  hablarle. 
Y  allí  esoudiar  ihia  creído, 
allí  mismo,  en  los  umbrales 
de  la  puerta,  los  (ruitmores 
de  dulces  besos,  y  frases 
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de  halagadoras  promesas, 
y  hablar  oyó  de  un  enlace 
en  risueño  paraíso 
de  placeres  inefables. 
Con  mano  crispada  y  trémub 
el  endeble  cancel  abre, 
y  enitra  y  palidece  y  calla 
del  asombro  ante  la  imagen. 
Allí  están,  la  esposa  adúltera, 
Inés,  su  dueñoi,  su  arcángel; 
y  Lope,  su  hermano  Lope, 
de  quieto  él  ha  sido  padre. 

II 

— .¡.Lape!...  ¡Inés! — murmura,  y  mira 
aterrado  á  los  amantes ; 
los  mira  inimóviles,  mudos, 
pálidos  como  cadáveres ; 
sin  calor  frentes  y  labios, 
sin  latido  el  sene  exangüe, 
todo  espanto  la  mirada, 
todo  estopor  el  semblante. 
Jaime  ruge,  él  hierro  empuña 
y  lo  esgrime ;  mías  no  sabe 
á  quién  matará  primero. . . 
; Porque  es  forzoso  que  mate! 
Se  acerca  á  Lope. ..¡  Es  su  hermano! 
¡Carne  de  su  misma  carne! 
Se  acerca  lá  Inés . .    ;  Es  su  alma ! 
¡  D¡e  sus  propios  hijos  sangre ! 
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Se  acerca  á  la  una  y  al  otro, 

entre  el  uno  y  la  otnai  párase, 

y  vuelve  hacia  ellos  y  de  ellos 

torna  airado  á  separarse. 

¿Jaime  Aou-ñia  esitairá  loco? 

¿Qué  va  )á,  hacer?  ¿Qué  es  5o  que  hace 

¿Conque  es  verdad  lo  qtie  mira? 

¿Ellos  son  los  miserables? 

¿  Lope,  á  quien  icrlió  'desde  niño, 

así  paga  sus  bondades  ?  • 

¿Así  Inés  destroza  el  nudo 

'hecho  al  pie  de  los  altares? 

¿  Qué  e;s  el  mundo,  la  existencia, 

sin  un  amor"  que  la  halague? 

4  El  alma,  sin  esperanzas 

sus  ligaduras  desate, 

deje  en  la  ¡tienra  las  Por  es 

que  vio  en  el  polvo  secarse. 

y  á  otra  región,  á  otra  vida  , 

Jaime  al  cielo  la  mirada 

levanta'  ardiendo  en  coraje,  ! 

balbute  algunas  palabras 

que  de  su  pecho  no  salen, 

vuelve  contra  él  la  filosa 

punta,  se  la. clava,  y  cae, 

y  ensangrentado  miinmura  : 

"Orad  sobre  mi  cadáver." — 

Un  doble  grito,  espantoso, 

resuena,  rasgando  el  aire, 

y  en  una  vecina»  torre 

dan  las  doce  en  ese  instante. 


Peón  Contreras.-:29 


2$) 


*  III 

De  una  desierta  capilla 
biajo  la  sombría  nave 
está  una  estaitua  yacente 
sobre  un  se/pulcro  de  jaspe* 
Dicen  que  es  de  Jaime  Acuña 
aquella  estatua  la  irruagen; 
clavádo  tiene  en  el  seno 
<u¡m  puñal  mohoso  de  >  sangre, 
de  sangre  añeja,  y  murmuran 
vicarios  y  sacristanes, 
las.  gentes  todas  del  pueblo, 
y  lo  afirma  hasta  «el  alcalde, 
que  aquel  puñal!  es  el  mismo 
con  que  Acuña  logró  darse 
airada  muerte  ima  noche ; 
mías  la  causa,  no  la  stalben. 


IV 


Se  oye  en  la  puerta  del  teropl 
rechinar  la  enorme  llave, 
y  em  él  penetra  una  dama 
vertida  con  negro  traje. 
Hacia  el  sepulcro  encamina 
sus  pisadas  desiguales, 
y  de  hinojos:  se  prosterna 
ante  la  estatua  de  Jaime, 
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Clava  en  d  rígido  rostro 
'la  mirada  agonizante, 
y  una  'tiras  O'tna  en  el  mármol 
sus  tristes  lágrimas  caen. 


Se  oye  en  la  puerta  del  tempío 
rechinar  la  enorme  llave, 
y  envuelto  en  obscura  capa 
entra  un  hombre  con  pie  grave. 
Hacia  el  sepulcro  encamina 
sus  pisadías  desiguales, 
y  se  detiene  en  (silenció 
junto  á  la  estatua  de  Jaime. 
Clava  en  el  rígido  wstro 
la  mirada  agoniziamite; 
y  una  tras  otra  en  él  'mármol 
sus  tristes  lágrimas  caen. 


Los  dos  parece  que.  miran 
la  helada  estatua  «mismarse, 
que  el  duro  máripal  golpea 
el  corazón  ipadpitaáe, 
que  aquellos  cijos  se  encienden, 
que  aquellas  arterias  laten: 
aun  creen  que  les  salpica 
el  irostro  la  ardiente  sangre,  1 
y  que  los  lívidos  labios 
por  la  vez  postrera  se  abren, 
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y  ensangrentados  murmuran : 
"Orad  -sobre  mi  cadáver/' 
Y  en  la  torre  solitaria 
dain  las  doce, .en.  ese  .instante, 
y  un  doble  grito  espantoso 
resuena,  rasgando  el  aire. 

Hay  gran  tumulto  en  la  Iglesia, 
las  genttes  entran  y  salen, 
todo  el  «mundo  se  ha.ce  lenguas,  . 
y  es  qiuie  »el  mundo  nada  sabe ; 
no  sabe  por  qué  motiyo.  (i 
los  cuerpos  helados  yacen 
dle  Doña  Inés  y  Don  Lope, 
junto  á  la  estatua  de  Jaime. 


JUAN  FARRIZ. 


A  Joaquín  Barauda. 


Apenas  del  sol  ardiente 
entra  un  débil  rayo  de  oro 
que  alumbra  ei  'recinto  estrecho 
de  un  obscuro  calabozo. 
Sobre  un  jergón»,  en  el  suelo, 
apoyando  en  él  los  codos, 
sidbre  'los  codos  las  manos, 
y  entre  h\s  manos  el  ros'tro, 
está  un  anciano  abatido 
por  el  dolor  y  el  insomnio, 
¿a  tez  marc'hitta  y  arada, 
secos  y  ardien-tes  los  ojos. 


2S4 


Allí  la  humana  justicia 
guardóle  un  año  tras  otro, 
y-  allí  vio  correr  los  años 
en  cautiverio  espantoso. 
Diez  Uusttros  cumple  aquel  día, 
y  al  tend'er  la  vista  en  torno, 
no  halla  una  amiga  mirada, 
ni  un  isemblanite  cariñoso. 
¡Nadie...  !  ¡Nada!  ¡No!  ¡Mentira 
)N¿  está  aislado,  ni  está  solo ; 
allí  está  con  sus  imemtorias 
<y  con  sus  recuerdos  todos. 
Allí  estiáo  sus  alegrías 
y  isais  tristezas,  sus  odios, 
sus  afecciones...  ¡Un  mundo 
cón  él  en  su  calabozo! 
— Padres,  hermanos, — exclama. — 
¡Cuántas  veces  os  vi  en  torno 
de  una  mesa,  en  mis  natales ! 
¡  Y  yo  en  medio  de  vosotros ! 
¡Cuánta  Uu7#  cuánta  alegría 
en  aquel  sewibktnte  hernioiso, 
madre  del  aima,  el  primero 
iq«ue  vi  cuando. íalbrí  los  ojos! 


Juan  Farriz  sintió  en  su  pecho 
un  dolor  fiero,  espantoso: 
em  el  insondable  abismo 
de  la  conciencia,  >muy  hondo, 
creyó  contemplar  la  imagen 
de  sá  «madre . . .  Sintió  el  stqp'lo 
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de  su  aliento. .  . . .  Y  oyó  el  eco. 
de  su  voz,  y  luego  el  sordo 
gemido  de  sius  dotares, 
entre  el  murmullo  imonóitono. 
de  sus  inezos,  y  el  tristísimo, 
estertor  dé  sus  sollozos. 
Juan  F,atfTÍz  sintió  en  su  cráneo 
algo  terrible   s  .onstruos-o, 
como  «tempestad  airada, 
como  rugidos  del  moto, 
como  el  chocar  de  las  olas, 
en  los  peñiasaos  del  ponito, 
y  briotor  quiso  á  torrentes 
el  llanto,  y  rebelde  y  sórdido 
volvió  á  estancarse  su.  llanto 
del  corazón  en  el  fondo. 
Llanto  que  es  sangre,  del  - alma 
que  arroja  el  alma,  copioso, 
cuando  la  pena  la  ahoga 
de  la  desdicha,  en  el  colmo. 


Juan  Farriz  miró  en  seguida 
de  su  jergón  en  contorno, 
girar  pálidos,  horribles, 
oo'n  fieros  semblantes  torvos,  , 
á  los  que  hirió  con  su  mano 
en  ,un  encuentro,  alevoso, 
c  en  la  guerra,  ó  como  bueno 
y  frente  á  Érente  y  sin  dolo.. 
¡  Cuán'ta  sangre  !  ¡Cuánto  grito 
de  miseria  y  de  abandono ! .  .  . 
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¡  Hijos  sin  ¡padre . . .  !  ¡  Sin  hijos 

tantos  padres  cariñosos! 

Y  Estrella,  allí  estaba  Estrella, 

virgen  de  católos  blondos, 

de  negra  iairdien»te  pupila, 

y  semblante  melancólica; 

la  que  sufrió  de  sus  padres 

(por  Juan  Farriz  el  encono ; 

•la  que  eni  el  hogar  querido 

poir  Fiarriz  lo  dejó  todo, 

!as  rasas  de  sus  arriates, 

y  sus  pájaros  Gamonas, 

y  la  pequeña  alcancía 

de  sus  modestos  ahorros; 

y  al  viejo  nmstín  que  estaba 

■mirándola  siempre  absorto, 

entre  el  lecho  y  el  altar 

de  su  blanco  dormitorio; 

Estrella  que  sin  latmpairo 

cayó  desde  él  cielo  tal  lodu, 

del  infame  abandonada 

eu  el  fangal  del  oprobio; 

Estrella. . .  Y  después  de  Estrella, 

Juam  Farriz  conté  mipfló  atónito 

el  flaco  espectro  de  un  niñoi, 

iqiue  es  su  te  asunto,  que  es  otro 

Juan  Farriz,  su  imiagen  viva, 

que  baciiaj  él  convierte  lloroso 

el  demacrado  semblante 

donde  nunca  dejó  un  ósculo. . . 

Y. .  .  2íPadre," — le  gritó  el  niño, — 

me  muero,  padre,  tm»e  fathogo, 
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me.  falta  el  ipan  y  nto  tengo 
ni  amor,  ni  besos,  ni  apoyo. . . 
Pariré . . .  ¿  Dónde  está  mi  madre  ? 
'No  escondíais,  padre,  los  ojos,, 
mírame :  ¡  el-  tambre  y  el  frío 
.  va<n  á  matarimte  muy  pronto ! 
-No  huyas,  padre. . .  Espera,  espera 
Saltó  junto  al  lecho  tosco, 
y  apoyándose  en  los  muros 
de  aquel  recinto  espantoso, 
acosado  por  el  niño 
sin  parar  un  punto  solo, 
le  daba  vueltas  y  vueltas 
de  su  prisión  al  contorció. 
Tornaron  á  su  memoria 
sus  críimienes  y  sus  odios ; 
tras  el  mño  aparecieron 
los  espectros  espantosos 
de  otras  víctimas. .  .  De  nuevo 
oyó  sus  risas. ...  Sus  roncos 
gemidos,  y  •maldiciontes 
y  juramentos  y  votos, 
y  al  fin  lo  mismo  que  cae 
en  ios  breñales  de  un  soto 
acosado  por  ¡lia  jauría 
sin  fuerzas  y  herido  un  loibo, 
Farriz,  convulso  y  -lanzando 
ivn  gemido  estertoroso, 
cayó  so'bre  las  baldosas 
frías  de  su  calabozo. . . 


Peón  Contrerus.—  30 


De  la  orisión  á  <La- entrada 
¡lega  un.  hombre;  los  cerrojos 
descorre,  y  ewtra  y  le  dice.: 
— Fanniz . . .  M'iuere  de  alborozo; 
Farriz,  despierta, ...  Tus  padres, 
y  Estrella,  y  tu  hijo,  y  todos 
están  allí.  . .  Todos  viven: 
ya  estás  libre. . .  ¿Te  haces  sordo h — 
Juan  Farriz  no  con  tentaba, 
abrió  sus  plárpadios  rojos 
y  fijó  en  el  carcelero 
las  minadas  de  un  beodo. 
— -Contempla  abierta  tu  cárcel, 
y  la  'luz  y  el  cielo  hermoso, 
Juan  Farriz.  ¿Por  qué  te  callas ? 
¿Por  qué  miras  de  este  modo? 
Juan  Farriz,  ¿eres  el  misimio? 
¡Por  Dios  que  te  desconozco !— 
Jtnain  Farriz  no  respondía.  . 
¡Juan  Farriz  estaba  loco! 

t8So. 


ALFREDO. 


A  la  memoria  de  mi  hermano  Alfredo, 
(t  en  Mórida  el  16de  Enero  de  1879,) 


Aun  en  los  floridos  años, 
de  amor  y  esperanza  lleno, 
honor  de  la  hermosa  «tierra 
qiue  avara  esconde  sus  huesos; 
vió  morir  de  sus  amores 
un  delicado  renuevo, 
flor  del  alma,  flqir  que  apenan 
abrta  el  Cándido  seno.. 
Ni  un  gemido  de  las.  auras,, 
ni  una  lágrima-  del  cielo, 
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ni  de  la  noche  apacible      >  ■ 
el  tierno  lánguido  beso, 
tembíaiMas  débiles  hojas 
del  cáliz  límpido1  hicieroh, 
cuando  perdido  el  aroma 
rodó  cadáver  al  suelo, 
que  avara  esconde  sus  huesos ! 
Y  él  lloró  tan  gran  desdicha 
de  amoir  y  esperamza  Keno, 
honor  de  la  hermosa  tierra 
que  avara  esconde  sus  huesos 

II 


An^el  que  del  éter  vagas 
en  el  impalpable  velo,  1 
¿por  qué  del  padre  amohoso 
giras  -en  torno  del  lecho  ?  ■ 
De  airada  parca  desvía 
el  rudo  golpe  violento, 
de  la  implacable  guadaña 
embota  el  filó  siniestro. 
Tus  blancas  láilas  escuden 
el  nobilísimo  pecho, 
domde  ardió  la  te  que  brilla 
en  las  lámparas  del  templo, 
la  que  abrió  all  israelita 
del  Mar  Rojo  los  senderos, 
la  que  alboraba»  en  el  Gólgota 
em  los  ojos  del  Cordero:. 
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III 

Angel  q»uie  del  éter  ragas 
en  el  impalpable  velo, 
dale  vida  all  moribundo, 
dalle  vigor  á  su  aliento, 
mina  el  comlbate  espantoso, 
escucha  el  múltiple  ruego, 
los  pobres  un  padre  pierden, 
los  ricos  un  alto,  ejemplo, 
la  gratitud  el  tesoro 
de  sus  ardientes  afectos, 
la  desdicha  una  e$perainz¡a, 
y  la  esperanza  un  conduelo! 

En  vano  ¿r  ángel"  jiíiplora 
en  el  alcázar  eterno: 
el  Señor  de  los  señores 
así  lo  tiene  dispuesto. 
Allí  le  esperan  1oí$  santos, 
allí  le  aguardan  los  buenos, 
allí  junto  ail  tromo  altísimo 
es'tlá  vaciaindo  nm  asiento. 

V  -  •  ™v  - 

"Alfredo,"  gritan  en  torno 
del  escogido,  los  siervos ...  * 
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¡Alfredo!  ¡Alfredo!...  La  muerte 

descarga  el  golpe  cortero, 

abre  sus  puerta*  la  gloria, 

una  sepultura  el  duelo, 

y  00.11  lágrimas  y  floras 

se  cubre  el  mortuorio'  féretro. 


Aquel  invisible  drama 
tocó  al  fin  su  inicuo  término ; 
quedó  de  la  hermosa  vida 
ún  indeleble  recuerdo, 
el  hermano  mñ  hermano, 
sin  padre  ios  hijos  tierno's, 
y  lai  esposa  sin  esposo 
V  el  "risueño  hogar  desierto. 
En  tanto,  el  ángel  querido 
del  Hacedor  mensajero, 
va  con  el  almia  deC  padre 
por  las  regiones  del  cielo. 


Enero  de  1880. 


PER- A  NZUKES  DE  R1VEU  A  ¡ 

(Romance.) 

m . ;  .;. vW  «? 

—  'En  el  /  campo  de  batalla, 
tras  de  la  «ruda  pelea, 
me  contaron  tus  traiciones 

tus  perjurios,  Estrella. 
Supe  allí  que  la-  htomira  míia 
diste  de  tu  amor  en  prenda, 
¡rifarme  noche,  en  km  brazos  3 
de  Rodrigo  d»e  la  Cerda. 
Y  por  si  acaso ;  Lo  dudas, 
aiKí  tienes  su  cabeza, 
que  yia  separé  del  tronco 
con  uín¡  cuchillo  dfe  guerra, 
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después  d>e  luchfair  entrambos, 
frente  á  írein>t>e  y  diestra  á  diestra, 
después  de  hatoerle  en  el  pecho 
mortal  herida  sangrienta/' 

Esto  á  su  esposa  decía 
Per-Anzureis  de  Rivera, 
con  labios  como  de  nieve, 
con  oljos  ao<mia  de  hiena; 
sacando  bajo  el  embozo 
y  airrojá/ndola  >á  4a  cierra, 
la  cabeza  en  sangrentadla 
de  Rodrigo  de  la  Cerda. 
Lívido  despojo  mudior 
de  una  valronil  belleza,  .  \ 

de  fació  cabello  y  corto, 
de  poblada  barba  y  negra. 

II  '   "  v 

Calló  Anzures  un  instan/te 
de  horrible  calma  suprema, 
y  tomando  miievioi  'aliento 
priosiguiió  de  tal  imamera :  ¡ 
"A  esto  vine  á  mi  morada 
y  á  celelbrar  tus  exequias, 
ipdrque  ¡es  fuerza  que  esta  noche, 
vida  de  mi  vida,  mueras. 
Ero  este  po*mo  te  traigo, 
iy  es  prodigio  de.  la  ciencia, 
miotrtal  tjósigo,  que  en  breve 
hará  que  por  siempre  .duermas." 
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— "Jalmas/'  responde  k  dama, 
¡y  toma  á  una  duína,  llena 
de  ansiedad  y  de  oomigoja, 
la  mirada  descompuesta. 
— "¡  Hola !,  gritó  Per-Anzures  : 
espera,  mi  amor,  «espera; 

yo  nada  de  esto  sabía  

¡Aun  me  faltaba  esta  afrente! 

Si  nía  apiilrias  ese  tósigo;, 

si  nlo  lio  apuras,  Estrella, 

en  sangre  de  esta  criatura 

te  vas  á  *teñir  tú  mesimiai." 

Blrilüó  desnudo  el  acero, 

y  entonces,  pálidla  y  trémula, 

sin  exhalar  utni  gemido, 

sin  fonmiulair  uma  que>ja, 

al  desprenderse  del  párpado 

•ulna  lágrima  postrera 

de  hondo  matemnial  cairiño, 

apuró  el  tósigpl  Estlrellia. 

III 

Están  de  duelo  Hals  gentes, 
testó,  de  duelo  la  aldea, 
y  estó  ^de  cuerpo  píes  emite 
el  cadáver  eini  la  iglesia, 
con  dbs¡curo  y  dídnso  velo 
estalba  su  faz  cubierta; 
Soí  deímás  amortajado 
ootn  riqais  fúnebres  telas. 
La  eslpo'sa  de  Per-Anzures 

Peón  Contreras.— 
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murió  de  miníente  violenta, 
ahogóla  lia  sangre,  dicen 
unos ;  qule  la  (pies'te  íhorlrenda 
dioein  otros,  y  dtirois  muicho<s 
que  al  placer  y  la  sioiipresa 
de  ver  á  Anzures,  matóla, 
pues  mo  le  avisó  su  vuelta. 
Después  de  los  funerales, 
sobre  utos  anidas  soberbias 
llevaron  di  ancho  féretro 
á  da  morada  postrera 
de  los  Anzuires,  y  todos 
suspiramos  par  Estrella, 
iquie  para  todois  fué  rcioble, 
qutel  painaj  todos  filé  buena. 

IV 

Diz  que  á  la  noche  siguiente 
por  la  sioimblría  poHjennia, 
íde  la  imprada  de  Anzures, 
eni  oegra  túnica  einvueilta*, 
salliió  una  dama  iein  silencio, 
sin  escudera,  sin  dueña, 
soda,  enteramente  solía;, 
y  q(ue  laiquel  que  logró  verla, 
ó  creyéodofei  diabólica 
aparición  ó  alima  en  perca, 
huyó  teftwbll anido  de  susto, 
tal  vez  á  rezar  por  ella. 
Y  diz  también  que  á  muy  poco 
•de  ©u  viudez,  á  la  'huesa 
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dio  su  cuerpo  Per-Anzures, 
que  se  murió  de  tristeza. 

V 

¡Basaran  añots  'tras  laños 
y  (esto  dice  la  conseja ; 
¡lo  demás  naldie  io  dijo 
antes  que  yo  lo  dijera) 
se  ballanoin  con  que  lia  caja 
imoirltutoiria  idíe  Doña  Estrella, 
'nlunciai  guardó  su  ceniza, 
.que  éstóba  lleina  de  piedras ; 
y  añaden  lias  que  la  <vieno<n 
•azorados  .'de  sorpresa, 
iq'ue  'anitre  las  piedras  yacía 
(unía  h'Qsiaai  calavera, 
■cidn  lacio  caibieilllio;  y  corto, 
con  pablada  batrba  y  niegra. 


DOÑA  ELMIRA 


I 


iDe  traiia  moralda  fetiidal 
en  la  siuímtuosia  caípilla, 
estiá  tendíido  él  cadáver 
d<e  D.  Fairfáii  ide  Mejía. 

lAcabai  dle  dlalrí'e  maie^te 
junto  al  foso,  ien  hioira  inicua, 
on  rivial  afoirtiulnialda. . . . 
y  tejo  de  la  riolpillfo, 
aún  caliente  y  mla¡namdto 
roja  sangre  Moldavia, 
al  'lado  izquierdo  del  pecho, 
tiene  unja  moMtal  heridla ! 
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II 


íEs  medial  noche. — De  pronto 
entra,  soda,  á  la  capilla', 
unía  dainm  herimiols!a  y  bei-la 
y  «enlutada..  Es  Doña  Elmira, 
la  viuda  d>e  Don  Farfán, 
¡de  Dota  Eaírfáni  tam  querida, 
-que  de  ineirconoisos  celos 
.por  ser  vengtatdbr  fué  víctima. 
Lai  damai,  asaz  ¡lenttlaimente 
avanzó  convulsa,  tímida; 
mas  sin  ¡una  sola  lágrima 
en  las  heladas  mejillas! 
Pálrías*e  súbito,  viulelve 
en  torno  suyo  la  vista ; 
pavor  y  espanto  le  causan : 
aiqueííta  <nave  isomforía, 
las  enlutadas  ciolulmn'as, 
el  crespón  -de  lias  coirtinas 
•que  descienden  olndu'lartído 
desde  las  taitas  cornisas ; 
los  santos  -de  fes  ialltjafr¡es, 
■sobre  sus  imiénisula/s  frías, 
clavando,  mudos,  en  ella 
siuis  inmóviles  pupilas. . . . 
d  lúgubre  catafalco 
y  las  flamas  amarillais 
'de  los  pálidos  blandoínies 
que  ein  los  hacheros  aírdian! 
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Ü  El  Cristo !  El  lalfea/ud 
do  surgían  y  se  perfilan 
las  enérgicas  íapoioinjes, 
ya  descomípiuies'tiais  y  rígidas, 
de  aquella  vivaz,  viril 
y  hermosa  fisonomía 
que  id  hálito  de  la  Parca 
veló  con  violáceas  tintas! 

Doña  Elmira  hace  un  esfuerzo, 
idlai  dos  pasos ...  s»e  hdrronza 
cack  vez  imás  y  sus  músculos 

helaídois  se  paralizan  

Entonces  clava  los  ojos 

en  aquella  cara  lívida, 

y  habla  al  cabo,  y  era  su  habla 

como  la  'de  quien  deliré: 

— Aquí  m¡e  tienes,  Farfán. 

aquí  estoy  calima  tus  irías. . . 

vengo  á  cumplir  mi  prloimesa, 
pues  te  ofrecí  qiule  vendría. 
"Caso  que  otoera,  -dijiste, 
ftve  tú  sola  L  la  capilla;, 
"y  di  me  allí  la  verdad. . . 

quiero  que  allí  me  la  digas  í" 
¡Vengo  á  decírtela!  Es  cierto, 
sioy  culpable,  te  mentía; 
pero  yo  aimiaba  á  Gastón, 
bien  lo  sabes,  desde  niña. 
]  Y  te  empeñaste,  Farfán, 
w  qute  tu  esposa  stería,, 
y,  obligada  ¡por  mis  (padrea, 
Fui  obedíienite,  fui  sumisa 
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para  Ateníante  lée  idudias, 

de  recelos,  de  agonías, 

y  acibarar  tu  existencia 

y  bacelr  horrible  la  mía! 

Farfán,  te  rogué  mil  vece': 

tú  me  viste ...  d¡e  tiodiillas . . . 

¡ay!  que  -de  mí  prescindieras, 

desolada  te  pedía ! . .  . 

¡Y  bien!  Te  nM!ó  Gastpn, 

Gastón  qiue  'de  mí  se  olvida, 

que  me  abandona  y  imie  arroja 

á  mi  suerte  y  mii  desdicha!  . . 

¡  Ni  él  ni  'tú!. . .  ¡sola  en  el  mnlndo! 

¡Ni  él  ni  tú!  ¡soliai  y  mal  lita  I 

]  Ojalá  quie  tú  pudieras 

darme  la  muerte,  ó  yo  misma!... 

Abrió  los  ojos  el  muerto, 
brilló  un  rayo  en  sus  pupilas, 
¡al  talabarte  violenta 
dirigió  ila  imiaiio  fría; 
■arrancó  de  su  puñ/ail 
la  hoja  templada/  y  bruñida, 
y  adelanJtlaindo  la  mano 
le  di  ó  el  arma  á  doña  El  mira!. . . 
Doñia  Elmira  avanza  un  pjaiso, 
Itrémtula . . ,  demetoite . . .  lívida .... 
toma  d  puñal,  se  lo  clava, 
y  ca*e  al  siueioí  sin  vida. 


18  de  Octubre  de  1901. 
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NOTA 


Niegan,  tal  vez  -con  razón, 
por  /sdr  Jia  cosa  hairto  irairai, 
lo  ¡de  que  el  mluletítio  alentara... 
¡  qu»e  fué  uta  laíl'uciinacióm ! 
¡que  fué  delirio  ó  locura!. . . 
No  lo  sé ;  pero  es  un  hecho 
que  ella  íia  diatga  6n  id  pecho, 
se  hunidlió  hasta  la  ¡eimpuñadura ! 


Pftón  Contreras.— 32 


PEDRO 


I 

Desamia¡rran¡do  la  amarra 
de  su  bote  esJtaJba  Pedro, 
al  amanecer  ide  um  -día 
fi.nalizain'do  febrero. 

Teresial  junto  del  poste 
qiule  estaba  da  mar  lamiendo, 
ve  á  su  «esposo  con  'ternura 
y  calla  brevas  momentos. 
Suspira. . .  parece  que  ailgo 
quiere  -decir  que  e,s  muy  serio, 
vuelve  á  suspinalr,  y  al  fin 
dice  así  con  du'lce  aeelnto: 
— No  fle  vayas,  Pedrio  ¡mío! 
;  Por  la  Virgen  te  lo  ruego ! 
¡  Están  imiuy  tristes  las  'niubes, 
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y  '©sitia  muy  pálidb  el  cielo! 
el  ag<ua  apernáis  s*e  «mueve; 
pero  son  siuls  movimientos 
♦el  despertar  perezqsio 
de  los  tigres  'dial  desierto! — 
Así  míe  lo  has  dicho  tá, 
tú  mismo,  bien  lo  recuerdo, 
una  vez  que  enalba  ell  imlar 
como  ese  que  estaimois  viendo  ! 
¿  Sientes !— 

— ¡  Caprichos  ! . . . . 

— ¿  Sentiste 

esa  ráfaga  -de  viento? 
Además,  Pedlro  del  <aflma. 
oreo  en  los  presienltimieintos . . . 
sí;  presiento  algo  muy  malo; 
nd  me  dejes,  ¡  tengo  miedo ! 

•Pedro,  sin  decir  palabra, 
'tomó  su  red,  sus  anzuelos, 
hilos,  cañas  y  la  oeis'ta 
de  su  Ifrugal  ba'stimienito, 
y  echólo  todo  en  el  boite, 
imperturbable. . .  risueño. . . . 
— Adiós,  Teiresa,  le  dijo 
icoln  dulce  voz,  no  míe  qoiedo. 
Necesito  pescar  mucho  ; 
háy  que  gastar  y  no  tengo! 

Ya  se  aproxima  lia  feria, 
y  quiero  mercarte  un  terno, 
y  unas  arracadas  de  oro, 
y  un  anilla  d!e  alta  precio ; 
haiy  que  pagair  una  'misa 
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por  tos  padres  y  el  abuelo, 
y  hay  qu'e  feriar  á  la  niña 
zapatiltos  y  un  sombrero  . . . 
I  Habrá  buena  pesca ! . . .  Adiós ; 
dame  un  abrazo  y  uta,  beso  5 — 
díame  ottra  más,  prenlda  imáa, 
y  basta  la  ta|rdle ...  ya  vuelco ! 

Enltra  ten  el  bote,  cotoaaí* 
en  su  sitio  entrambos  remos, 
y  ajquiel  pedazo  de  teña 
aJbre  Jas  alas  y  el  teso 
crisfoail  del  agua  se  rompe 
•ooln  melancólicos  ecos. 

Se  lafkja,  se  va  alejando . . . 
ya  vía  miuiy  tejos. . .  muy  lejos. . . 
y  Teresa  mira  y  mira, 
y  cada  vez  imiás  pequeño, 
sobre  uin  horizonte  obscuro 
alquel  puntótio  tan  negro»! 

— 'Adiós,  diiee  al  fin  Teresa. 
Adiós,  mi  Peídtro. . .  mi  Pedro. .  . 
y  s»e  vuelvte  á  la  cabana 
á  darle  á  su  niña  d  pecho ! 

II 

No  sale  el  síoí,  «el  nublado 
se  hace  cialdia  vez  más  denso ; 
¿la  mar  se  agita  y  ste  encriespa 
y  (S»e  levanlta  mugiendo. 
iToidol  es  espumas  >el  agua, 
todo  es  negrores  el  cielo, 
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y  reviento  el  rayioi  horrísono 
con  rebumbantes  retiruenois. 
Racha  tras  racha  del  'noto 
zumba  en  los  aires  mugiendo, 
y  las  serpientes  del  rayo 
cuartean  el  firmiamiento ! 

Todos  «están  en  la  playa 
limemos  Teresa;  el  silencio 
ide  su  corazón  la  espianta 
mientras  irnige  ¡afuera  el  viento  ! 

'No  pienisia ....  estlá  ¡loca . . .  falte 
vigor  y  fuerza  á  sus  miembros 
entumecidos  y  fríos 
como  témipalniois  de  hielo  ! 
Al  fin  d'a  un  grito  y  arroja 
á  su  niño  sobre  el  íecho; 
sale  á  la  calle,  se  marcha 
hiaicia  la  playa,  gimiendo; 
Mega  y  laillí,  ¡aillí  mismo 
cerca  -diefl  eimibaireadeiro, 
dlomide  estuvo  muy  temprano 
y  dio  un  abrazo  á  su  dueño, 
mira  agrupada  á  la  gente 
en  torno  de  algo. 

— ¿Qué  es  eso 
grita  Teresa. . .  y  se  lanza 
ail  sitio  donde  está  aquello, 
(aquéllo  exánime,  informe . . . 
¡aquel  adorado  cuerpo! 
— Atrás  todbs.  .  . .  todos.  .  .  todlois 
¡que  me  dejen  á  mi  Pedro! 
Grita,  y  abraza  al  cadáver, 
y  le  habla  y  lo  besa,  y  luego 
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dando  un  rugido  y  alzándose 
con  el  rostro  descompuesto, 
'bizca  la  imanadla  fúlgida, 
entrambos  brazos  abiertos, 
temblando  el  labio  marmóreo 
y  destrenzado  el  cabello', 
echa  á  correr  á  la  orilla, 
y  «entra  á  ía  mar ;  en  el  seno 
díe  urna*  oía  inmensa  se  pierde, 
y  ulna  exclamación  á  un  tiempo, 
un  ¡ah!  de  asombrió  y  espanto, 
sale  de  'todos  los  pechos. . .  ! 

Pasa  un  instante,  otro  insfóant?, 
un¡  motmiemito.  . .   otro  ■moimiento, 
y  al  fin  de  tan  breve  plazo, 
cltra  ola,  negra,  en  silencio, 
arroja  á  Teresa  muerta 
junlto  ia¡l  cadáver  de  Pedro ! 

19  de  octubre  die  1901. 


DON  JAIME 


I 

La  láimjpaira  die  la  noche 
brilla  en  la  celeste  altura, 
y  la  casia  ¡de  Doin  Jaime 
ton  su  blanca  luz  alumbra. 

Se  abre  un  postilgoi,  lio¡s  pasos 
de  iuin  giállán  lentos  se  e'seuehan, 
y  á  poco  al  ipie  de  lia  reja 
dos  alonas  amor  sie  juran! 

II 

Don  Jaime  vive  en  su  casa 
encerrado  y  co|n  él  tiene 
á  Garoncio  siu  eseudeiio, 
y  á  su  joven  hijia  Irene. 

Don  Jaime  está  paralítico 

Peón  Coniferas. 
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haoe  yé\  'Oinairenta  misé  i, 
y  en  una  enorme  poltrona 
♦mial  apenas  se  sostíenie .  .  .  . 
Dio¡n  Jiuiaini,  gallardto  y  gentil, 
e'stá  de  Don  Jaiimie  enfrente, 
y  el  respecto)  y  el  'temor 
en  estatua  lo  convierten. 
— Os  be  mandado  llamar 
(dice  Don  Jaimte  con  breve 
acento  que  .de  bolsea  fiera 
ronco  iiuigídío*  parece) 
para  deciros  que  eim  vano 
pretendéis  á  Daña  Irene, 
y  si  es  quie  insistís  en  eSo 
tendré  que  diairas  la  muerte ! 

— ¡ A  mí!  

— Por  mi  propia  mano,, 
aunque  me  véaís  sin  moveirimie. 
— Señor. 

— ¡  Wcis  !  ¡  y  al  infierno, 
el  mismo  demonio  oís  Heve ! 

Bs  Don  Juain  noble  y  sincera 
y  ni  él  ni  la  hermosa  .(pueden 
prescindir  de  vaiqiuel  amor 
que  en  éw  llamias  dos  envuelve. 
Sólo  de  esperanzas  viven 
y  de  desengaños  mueren, 
-qiu'e  si  los  miimia  efl  des'tino 
ía  fatalidad  ios  biere. 
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— Miaitó  su  padre  á  mi  padre, 
á  la  mala  dióle  muerte, 
y  uaná  vil  saugr'e  y  la  tuya 
¡ftajmnás  -de  mezclarse  'tiemen! 
— Padre,  la  cailuimnia .  .  . 

—¡Calla! 
•que  jamlás  mis  labios  mienten. 
— Padirie .... 

— Y  haré  que  los  tuyos 
con  ¡um  caiidialdo  se  cierren ! 

La  desdichalda  donceUa 
doMa  ien  silencio'      frente ; 
Geroncio  calla  y  Don  Jaime 
trému'liC'  sus  labios  mueve. 
Asi  se  están  largo  plazo ; 
¡de  pro-rito  suenan,  ¡las  nueve, 
Doña  Irene  se  levanta 
y  Don  Jaime  se  estremece. 
— Oom  vuestra,  venia',  señor, 
ella  exclama  y  partir  quiere .  .  . 
•pero  Don  Jaime  le  grita: 
— ¡  Yo  mando  que  aquí  te  quedes 
Gerom*cio !  Aquí  me  la  guardas, 
que  los  dos  aquí  me  esperen ! — 
Y  buscó  sitio  Ge  rancio 
al  lacle  de  Doña  Irene. 

Toma  Don  Ja  ¿¡.me  su  espada, 
la  asegura  entre  sus  dientes, 
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y  anrastónldlose  en  la  alfombra 
como  umai  ¡heridla  serpiente, 
se  dirige  Hacia  la  alcoba 
•de  su  hija  infeliz,  que  tiene 
bañado  en  llanta  copioso 
ambas  mejillas  de  nieve  1 

V 

La  lámpara  de  la  noche  i 
'brilla  en  lia  celeste  altura, 
y  te  casa  de  Don  Jai  míe 
«con  su  blanca  luz  alumbra. 
Se  abre  un^pio'stigo,  los  pasos 
de  uiru  galán,  lamtois  se  escuchan; 
y  á  poco,  iplotr  la  ancha  reja, 
¡rápida  oisoma  la  punte 
de  un  acero,  y  de  Don  Juan 
?M  el  pedio  se  sepulta! 

21  de  ocitubre  dle  1901. 


ROSA. 


I 

Rosta^  la  hechicera  rosa 
de  aquel  valíe  pintoresca; 
la  más  alegre  imluchacha 
die  las  imiidiachas  del  pueblo, 
ha  perdido  los  colores 
de  sus  mejillas,  tan  frescas, 
y  palidecen  sus  labios 
que  eran  frutos  de  cerezo. 
Y  cada  vez  que  se  peina 
el  mazo  de  sus  cabellas, 
se  cubre  el  escia.rpidtor 
con  las  hebras  dte  su  pelo. 
Está  triste,  suspirosa, 
y,  con  los  ojos  abiertos, 
las  noches  «todas  se  pasa 
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sin  los  favores  del  sueño. 
¡Bclbre  niña!  ¡pobre  Rosa! 
¿Qué  le  ¡pasa?  ¿qué  le  han  hecho? 
¿Quién  ha  arrojado  á  s>u  cáliz 

e&a  gota  de  veneno.? 
¿Dónde  esitá  el  imán  extraño 
de  «aquel  hechicero  cuerpo, 
que  eirá  el  asombro  del  aire 
de  sus  donaires  suspenso'? 
¿Por  q»ue  como  antes  mot  brillan^ 
ya  de  cerca,  ya  de  lejos, 
los  luceros  de  sus  ojos, 
envidia  de  los  luceros? 
¿Qué  s  Ta?  ¿lo  sabe  acaso1? 
¿Lo  saben  sus  pensamientos? 
¿  Habló  á  solas  con  su  alma 
y  ha  descifrado  eí  misterio? 

Dice  el  cura  que  es  que  ansia 
encerrarse  en  un  convento,  ' 
y  que  su  imadre  sie  niega 
á  complace::-  su  -deseo. 
Que  es  amer  chismea  el  vulgo, 
<el  vulgo  que  es  siempre  afecto 
á  decir  lo  que  no  sabe .  .  .  . 
¡y  que  es  tisis  dice  el  médico  ! 
"V  ni  el  médico,  ni  el  cura, 
ni  ía  ^enite  saben  de  eso 
que  está  mataiidlc  á  la  niña.  .  . 
¡  y  la  mfaítsa  sin  remedio! 


II 


Se  aloja  em<  casa  de  Rosa, 
y  sierrtpre  de  veraneo, 
algunos  meses  -del  año, 

anciano  caballero. 
Sencillo,  pulcro,  elegante, 
cortés,  ilustradlo;,  bueno, 
que  se-  llama  Don  Ramiro, 
químico  y  pintor  á  un  tiempo! 
Parece  ser  muy  dichoso 
y  Cíe  roba  sin  recelos, 
sus  paisajes  á  los  campos 
y  á  la  ciencia  sus  secretos. 

Tiene  en  la  caisa  de  Rosa 
anchuroso  alojamienltioi 
ooini  un  gran  balcón  al  valle 
donde  corre  un  lanroyuelo:; 
en  donde  pasta  ¡uim  rebaño 
de  ovejas  y  de  carneros, 
unos  blancos  como  el  lirio, 
y  otros,  cioimoi  ell  tizne,  negros. 
Dande  se  mina  un  jardín 
m  se  contemplan  á  trechos, 
las  milpas  y  ¡los  trigales, 
las  montañas  y  los  cerros! 

En  ese  (balcón  el  químico 
hizo  de  Rosa  un  portento, 
enseñándole  del  mundo 
H'cdo  lo  malo  y  lo  bueno, 
su  verdad  y  sus  mentiras, 
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y  lo  honrado  y  lo  (perverso, 
y  sus  eneiemicias,  sus  dudas, 
y  lo¡  grande  y  lo  pequeño. 
Le  entregó  lia  (biblioteca, 
feis  Ifaives  de  su  miuiseo, 
y  unas  notables  «pinturas 
del  arte  antiguo  y  moderno. 

iRosa,  dorante  la  ausencia 
ó  la  no  ausencia  del  dueño, 
cuidaba  todos  loís  días 
del  airitístico  aposento 
de  Don  Ramino,  y  en  él, 
y  á  vuelcas  con  el  plumero, 
•quiitondb  iel  poívo  á  los  libros, 
se  desempolvó  con  ellos ! 
Allí  nutrió  sais  ideas 
con  savia  de  los  maestros  ; 
pero  mientras  más  leía, 
sintió  más  y  pensó  menos, 
y  abrió  sus  hojas  ardientes 
la  floir  de  sus  sentimientos ! 
iSimtdó  que  .se»n»tía  atorar, 
sinltlió  -eaii  su  sér  y  .en  sus  nervioís 
a'lgo  invencible,  algo  hermoso, 
algo  enteramente  manevia! 
Estaba  cnfermta,  veía 
¿un  gallardo!  mozo  eo  sueños, 
bien  portado,  puCero,  limpio, 
iu-n  Don  Ramiro,  ma  viejo, 
sino  joven,  blanco,  blanco 
como  el  marfil  ó  moreno ; 
ya  rubio  y  de  ojos  azules 
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ó  negros  y  pelinegra. 

Siu  ideal  ana  sin  fonma, 

¡  era  un  hermoso  ibotoe'to 

que  en  el  lienzo  de  su  alma 

manchaba  el  amor  primero ! 

¡  AlucinaitJO'ria  imagen 

.que  proyectada  de  adentro, 

surgía  ante  isiuis  miradas 

para  guardaría  en  su  sanio! 

¿  Y  era  amor  ?  No  aimialba  á  nadíe ; 

no  era  amor,  eria  un  deseo 

doloroso,  ardiente  y  puro 

en  un  corazón,  desierto! 

¡Ay!  imi  el  solhrino  del  cura, 
ni  el  saorisitláin,  ni  su  nieto, 
¡mi  eJ  hijo  de  la  alcaldesa ,  ; 
ni  «el  cuñado  del  barbero, 
ique  la  rondaban  de  día 
y  de  nodhie,  sin  isosiego, 
llenar  podrían  sin  duda 
aíquel  delicado  pecho  ! 

'Por  eso  la  linda  rasa 
de  aquel  vallle  pintoresco, 
la  más  alegrie  imlindhacha 
de  las  miuichadhas  del  pueblo, 
ha  perdido  ios  colores 
de  sus  mejillas,  tan  frescos, 
y  palidecen  sus  labios 
que  eran  frutos  de  cerezo ! 


Peón  Contreras.— 
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III 

Murió ;  pero  no  de  amor, 
que  la  mató  el  no  tenerlo, 
icomiofuna  flor  que  no  tiene 
ni  luz,  ni  aire,  ni  cielo! 
Lia  enterraron  bajo  él  árbol 
más  triste  del  cementerio .... 
¡  Qué  nublado  estovo  el  día 
de  su  muerte  y  de  sfui  entierro! 


22  de  octubre  de  1901. 


DOÑA  M ENCIA. 


Diego  Vellido  emi  ¡la  calle, 
Doña  Memela  en  la  reja 
que  está  enclavada  en  el  murOi 
de  una  casa  soilariieiga. 

[Frente  al  zaguán  de  da  casia 
des eimlb otea  una/  calleja, 
y  se  alumbra  el  escenario 
Cpn  la  luz  de  lais  estrellas. 
— No  ha  de  sier,  Doña  Mentía, 
y  que  me  isigas'es  fuerza, 
que  unen  Muestras  voíltntiades 
inidestnuctibl e;s  cadenas . 
A  nuestras  almas  ardientes 
unía  soua  llama  quema, 
v  de  aire  una  scila  ráfaga 
á  nuestros  pechos  auenta. 
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¿  Vivir  sin  verte  ?  imposible ; 
dile  al  río  que  se  vuelvan 
sus  claras  linfas  que  corren 
irradia  el  punto  en  que  nacieran. 
¿  Acaso  ya,  dueño  mió, 
como  pensabas  no  piensas? 
¿ú  olvidaste  las  palabras 
ique  envolvieron  tus  promesas? 
"Te  adoro,  Diego/'  decías  : 
"«mi  corazón  se  ite  entrega 
como  el  insecto  á  la  llama 
y  como  al  viento  la  vela, 
y  comió  el  ave  al  espacio, 
y  como  al  olmo  la  yedra . . . 
¡como  la  ola  del  imiar 
iail  Alquilón  que  ¡la  lleva! 

Sin  ti  la  sombra,  lo  obscuro  

tú  ©res  una  luz  inmensa 

que  va  alumbrando  mis  pasos 

por  la  escabrosa!  vereda  

yo  detrás  de  ti  me  voy 

loca,  deslumbrada,  laíega, 

y  me  iré  donde  irme  digas 

y  me  iré  cuando  tú  quieras. " 

Eso  dijiste,  Mencia, 

niegai  si  te  atreves,  .niega 

•que  lo  juraste  dos  veces 

al  dar  las  ocho  en  la  Iglesia. — 

En  aquel  mismo  momento 
las  ocho  en  la  Iglesia  sluienam, 
comía  si  lo  atestiguara 
del  alto  '¡bromee  la  lengua! 
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— ¿Negarlo?  Nunca,  Don  Diiegol — 

Doña  Mientcíial  contesta, — 

«tuya  sioty,  tulya  es  mi  alma, 

tuya  es  toda  mi  existencia ! 

— 'Entonces,  ¿ipor  qué  vacilas? 

iBaga,  M  encía ;  á  la  vuelta 

<de  aquel  farol,  nos  aguarda 

!con  mi  escota  una  litera. 

— ¿Por  qué  be  apresuras,  Diego! 

IDi,  ipor  Dios,  ¿por  qué  no  esperas? 

que  el  Gande  Don  García 
viene  ya  

\     — Pues  bien,  quie  vengx 

se  encontrará  con  la  punta 

de  esta  espada  que  to  espera ! 

— Qiue  no  te  encuentre  en  su  casa, 

que  no  te  encuentre  si  liega, 

(que  no  quiero  que  te  hable.  ¡  .  . 

'¡>no  quiero  ni'  que  te  vea! 

— Temes  

— -¡  Yo  no  temo  nada  ; 
Temo,  sí,  que  te  arrepientas, 
y  á  tu  palabra  míe  faltes 
y  á  que  d;e  ira  míe  imtuera! 
— Oyeme,  Diego...  no  sé, 
no  sé  qué  extrañas  ideas 
atnonadanido  mi  espíritu 
mí  corazón  .atormentan! 
Tuyas  son,  Don  Diego  'mío. 
»mis  {Ilusiones  más  bellas  ; 
¡  nunca  á  Dom¡  García,  el  Conde 
qiule  es  imii  esposo1,  se  las  diera, 
que  él  es  viejo! 
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— Pero  es  grande 
y  'te  íolfuscó  su  grandeza ! 
— Si  es  grande,  tú  le  has  llevado 
sus  mesnadas  á  la  guerra. 
¡Tú  le  diste  cien  victorias 
y  han  cantado  tus  proezas 
los  bardos  en  sus  eanciotties 
para'  que  miuníca  perezcan! 
— ¡Manda  el  Conde  á  sus  guerreros 
y  los  lanza  á  la  pelea, 
y  ie'l  prestigio  de  -su  nombre 
á  la  victoria  los  lleva ! 
Y  yo  obedezco  sus  órdenes ; 
¡yo  soy  brazo,  él  es  caíbeza! 
por  eso  el  triunfo  lo  busK'a, 
y  por  eso*  el  rey  lo  premia  ! 
ijpero  le  odio!.  .  .  ¡le  odio  !.  .  . 
— Pues  bien,  sius  mesnadas  deja, 
•que  tú  'también  eres  noble, 
y  de  la  rancia  nobleza! 
Sepárate  de  su  campo, 
y  cuándo  de  él  nada  sea.;, 
ven  por  mí,  me  iré  contigo 
¡y  por  traidor  no  te  tengan! 
— -¡  Que  eso  me  digas!  ¡Por  Cristo! .  , 
— Te  adoro   Don  Diego,  piensa 
en  la  que  digo.  .  .  .  No  juzgue^^íá 
que  es  desamor,  no  lo  crer^, 
que  te  he  dado  mi  palabra 
y,  no  una  sola/,  mil  püuebas 
de  que  es  sincero  este  pecho 
donde  mada  más  tú  reinas ! 
Aguarda! 
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— ¡Jaimías,  Mencía! 
Baja  ya  las  escaleras.  .  .  . 
ni  quiero  escucharte  más, 
ni  quiero  que  más  me  cí anidas.  - 
Baja  pronto,  ¿no  te  mueves? 
Di,  ¿  qué  miras? 

— Nada,  ;  espera! 
—Ya  no  espero .  .  . 

— Diego,  vete ! 
— Sólo  aguardo  tu  respuesta 
•Hace  un  instante,  Men:U 
miro  áo&  scrniibras  siniestras 
de1  la  calleja  en  el  fondo, 
atravesar  las  tinieblas ! — 

'La  garganta  se  le  amida, 
no  puede  hablar...  está  yerta.. 
— ¿  Por  qué  te  callas  ?  ;  responde  !- 
grita  Don  Diego.  .  .  ¡qué  esperas 

El  Gcnde  y  Gil,  su  escudero, 
asoman  por  la  callé  ja.  .  . 
— ¡  Tú,  Gil,  apiunta  al  de  abajo, 
¡  que  yo  me  encargo  de  ella ! 

Salen  dos  tiros  á  un  tiempo, 
rueda  un  cadáver  en  tierra* 
y  se  oye,  rasgando  el  !aii.a 
un  mortal  grito  en  la  reja! 

25  de  octubre  de  1901. 


BEATRIZ. 


I 

De  uma  carta  de  Beatriz, 
lo  que  sigue  es  un  fragmento 
escrito  en  Guiadalajara, 
allá  por  mil  ochocientos : 

"Se  van  pásamelo  los  meses 
por  obra  de  encantamiento, 
y  tras  los  meses  los  años, 
y  tras  'jos  años....  ¡el  tiempo! 
¿Qué  es  de  ití,  luz  de  mis  ojos, 
qué  es  de  ti,  flor  de  mis  s:u<eños, 
fuente  die  mis  iíiuisianies, 
cuna  de  mis  devaneos ! 
¿Qué  es  de  tí?  ¿ya  me  olvidaste 
¿no  te  acuerdas  del  -espejo 
'en  que  tu  amor  se  miraba 
de  la  pasión  a.l  imperio  ? 

Peón  Contrera 
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¿No  soy  tu  prenda  querida? 
.¿no  ¡soy  tu  encanto  y  tu  aliento, 
hechizo  de  tu  existencia, 
gloria  die  tus  ¡pensamientos? 
(¿Pues  qué?  ¿qiuié  soy  para  ti? 
¿  soíy  nada  más  un  recuerdo 
íque  pasa  por  tu  memoria 
como  una  mube  en  el  cielo? 

¿Olvidaste  la  promesa 
que  anudó  tus  juramentos, 
y  aquello  que  me  dijiste 
ai  partir? — Oye,  Gilberto: 
vivo  sola  en  esta  casa, 
que  partee  un  cementerio, 
con  mi  doncella  y  el  mozo, 
y  (Gertrudis  y  tiui  perro. 
Tu  perro  que  me  pregunta, 
jmirándo'me  con  lalquéllos 
ojos  redondos  y  tristes : 
"¿'en  dónde  estará  mi  dueño?" 

Y  yo,  yo  que  lo  ¡adivino, 

yo,  mi  bien,  que  io  comprendo, 

fe  digloi:  "se  fiuié  á  París. . . 

está  miu'y  lejos. . .  muy  lejos. . . 

Ya  no  nos  quiere,  Sulftán, 

no  nos  quiere,  es  un  perverso, 

es  uní  ingrato  y  olvida 

lo- mucho;  que  le  queremos. '? 

Y  Sultán!,  que  me  comprende, 
lltolra,  primero  eo¡  silencio, 
después  gime,  salta  y  caire 
hasta  tu  niisimo  aposento  ; 
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y  vuelve  en  torno  lo©  ojos, 

ladra,  y  olfatea  -el  'lecho, 

'tus  clhinelas  y  el  sillón 

en  qluie  estuviste  escribiendo 

aquella  noche  terrible, 

aquella  wolclhe  de  duelo 

en  que  siailiste  de  casia 

ooimo  si  saliera  un  mwet&ál 

Y  el  pobre  Sultán,  al  cabo 

ide  divagar,  sin  alientos, 

torna  j¡u:nto  á  imí  y  se  echa 

de  rodillas  en  el  suelo, 

y  deja  escapar  un  hondo 

sollozo,  un  hondo  lameinto, 

que  me  hace  lloirar  á  mí 

y  que  me  desgarra  el  pecho! — 

¿Qué  haces  en  París,  bien  mío? 

Dime  ¿  qué  haces  ?  ¡  Te  lo  ruego  ! 

¡  ay !  ¡y  quiero  darte  un  beso!. . . 

Me  conservo  muy  hermosa, 
y  hago  todo  cuanto  puedo 
para  no  ¡ponerme  fea 
y  cautivar  tus  deseos ! 

A  veces,  imtuy  poicas  veces, 
¿  sabes  tú  lo  que  yo  pienso  ? 
que  otra  te  gusta,  ¿me  entiendes 
que  amas  á  otra. — ¡  No  lo  creo  !-- 
Pero  con  sólo  pensarlo 
el  coraízórn  <me  da  iu<n  vitelco 
(y  hasta,  á  veces,  me  parece 
y  termino  por  llorar 
y  .por. . .  »en  fin,  que  los  nervios 
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s'e  sublevaru,  y   me  dice 

Gertrudis,  que  tengo  celos! 

Por  eso  quiera  qu;e  vuelvas, 

ponqué  no  quiero  teoerlos, 

porque  míe  han  dicho  que  mataa 

y  'es  mejor  seguir  viviendo. 

•    Esto  y  otras  ¡maichas  cosas 

Beatriz  escribe  á  su  dueño, 

y  pasan  mes  y  años, 

y  con  los  años  el  tiempo, 

y  aiunique  el  mozo  le  promete 

aligerar  su  regreso, 

nunca  paisas  de  promesas 

las  ^promesas  de  Gilberto'.. 

Llegó  al  fin. . .  ¡pero  en  qué  estado 
tattx  .pálido  y  macilento, 
'qme  parecía  la  sombra 
de  aq¡uiel  varonil  mancebo-, 
de  altivez  y  audacia  lleno ; 
Ihenmoso  cierno  el  Apolo 
admiración  de  los  griegos! 

¡Cómo  vería  Beatriz 
aiquel  federado)  cuerpo, 
devorado  por  l;a¡  fiebre, 
roído  por  el  tubérculo! 
Apems  su  voz  se  escucha. .  . . 
sus  débiles  brazos  trémulos 
Jpfcneden  estrechar  apenas 
á  la  que  fué  su  embeleso! 
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Y  Beatriz  die  dolor  moiere, 
■un  doler  profundo,  incensio», 
como  un  frío  .  . . .  como  el  írk 
de  los  que  se  están  muriendo- 
Era  el  ídolo  d*el  alma, 
y  su  único  bien  terreno, 
;su  alegría!  ¡su  ¡ailegría 
agonizando  ve»ni  el  lecho ! 

III 

— Doctor,  ¿no  hay  remedio? 

—No; 

es  la  tisis. . .  ¡  No  hay  remedio! 
dice  el  Dioictor  contemplaindo 
des'esperaido  á  su  enfermo. 
— ¡Ni  un  milagro! 

— ¡Ni  un  milagro! 
— Doctor,  haced  uin>  esfuerzo ! 
— Es  en  wano. 

— Y...  ¿será  pronto? 
— Muy  pronto,  señora. . . 

— ¡Oh,  cielos! 
Piedad,  Dios  mío,  piedad, 
no  podré  seguir  viviendo 
si  te  llevas  m¿  ventura . . . 
¡  si  s'e  miuene  mi  Gilberto ! 

IV 

Hace  un  año,  más  de  ¡un  año, 
del  trisite  (acontecimiento', 
y  entre  la  vida  y  la  muerte 
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Beatriz  estuvo  en  el  lecho! 
Al  fin,  pálida,  abatida, 
poco  á  poco  fué  volviendo 
á  la  existencia,  para  ella 
sin  encanto  ni  sosiego! 
— ¡  Gertrudis !  exclama  un  día 
torvo  y  lluvioso  de  invierno, 
Gertrudis,  ven,  acompáñame, 
ven  conmigo  á  su  aposento! 

Allá  fué  con  la  nodriza ; 
entró,  temblando  de  miedo, 
¡parecía  que  la  muerte 
le  daba  en  la  frente  un  beso ! 
— Abre  ese  baúl,  Gertrudis  ; 
y  le  señaló  uno,  inmenso, 
ijiuntoí  al  cual,  Sultán  estaba 
parado,  sin  movimiento, 
lo  imismjol  qJUie  un  centinela, 
como  si  ifuera  de1  hierro, 
fijos  los  ojos  en  su  ama 
¡que  adelanta  á  pasos  lentos .... 
Gertrudis  abre  'el  baúl... 
¡todo  hacinado  y  revuelto 
se  ve  en  él,  todo  en  desorden  : 
•ropas....  alhajas....  sombreros... 
Y  lo  que  es  más ...  ¡oh  desdicha ! 
¡oh  crueídáid!  ¡oh  sino  adv'erso! 
los,  retratos  de  cien  damas 
¡  y  de  la  gente  de  trueno  ! 
— "A  mi  adorado" — "A  mi  ¡aunante' 
— "A  mi  \fiuituinol" — "A  ¡mi  dueño"- 
¡y  en  todos  ellos  el  nombre, 
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'el  nombre  de  su  Gilberto!  . 
Anillos,  flores  .marchitas, 
cifráis  en  blancos  pañuelos, 
y  de  azabache  ó  de  oro 
rizos  'de  suaves  cabellos! 
Esquelas  dándole  citas, 
aun  conservando  en  el  terso 
papel,  el  rico  perfume 
del  femenil  coqueteo!  I 

■Líos  "menú"  de  las  orgías .  . . 
¡ay!  y  sobre  todo  eso, 
cartas  y  esquelas  de  amor, 
de  amor  y  de  desenfreno, 
en  donde  pueden  leerse 
las  traiciones,  los  excesos, 
1a  kifaimEa,  la  desvergüenza! 
y  la  embriaguez  <Je  im  infieríno! 
!Qué  más  pruebas!  ¡ante  ella 
descorrióse  el  denso  velo 
del  pasado,  que  encubría 
en  un  escenario  ¿inmenso, 
los  dlrlaftnas  de  la  lascivia 
y  del  perjurio,  y  el  negro 
teibismo  dolndie  'ijcdara 
su  amor  tan  puro,  en  el  cieno ! 
Allí  tenía  Beatriz, 
en  sius  mianots.,  el  proceso 
de  aquel  que  juzgaba  un»  ángel 
p(cir  lo  htotnratíb  y  «por  lo  buidmo. . 
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V 

Y  huyendo  fué  de  su  aftma 
y  foor^ándbsie  eln  su  -pecho, 
como  «lai  vela  del  buque 
que  huye  abandoniaíndío  el  piueirto, 
comlot  el  horizlolnfc  a>zul 
eorfomme  ie$  soí  se  vtai  ¡huindiiatido, 
como  la  luz  del  relámpago 
y  como  el  eco  dlel  íruentoi, 
ila  voz,  la  mirada,  el  rtetro 
y  .el  farntaisimia  ó  el  espectro, 
de  lia  imagen-  adoradla  ' 
de  aquel  que  fué  su  Gilberto! 


30  de  ocfoujbre  dle  1901. 


GINES 


Trovando  trovas  miuy  dulces, 
lall  pie  -de  fe  cieítotsía 
de  un  veltiusto  torreón 
que  uta  antágu'oi  hidlailgo  habita, 
y  con  él  <uim  escudero 
y  luna  henmiolsíisimia  hija 
que  tiene  á  isu  rodrigón 
y  á  una  dueña,  que  la  guían ; 
>eín  vuelto  en  sta  c;apa,  megra 
como  su  propia  díesldioha, 
con  un  laúd  que  le  la'sislte, 
Glnés  Quirós  de  ¡la  Bridé 
se  paisa  las  horas  lalltas 
de  la  noche;  .aziut  y  límpida 
una's  vec-es  y  otiras  vecéis 
húmeda,  lóbrega  y  fría!  i 

Peón  Contreras.- 
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Y  allí  de  Gimés  muy  cerca, 
un  rfoj  &¡nrais!tr¡ai  >sMs  íAÉbs 
ya  mansas  y  transparentes, 
ya  revueltas  y  sombrías. 

II 

Siempre  la  letra  es  muy  triste 
y  más  triste  y  imás  sielntida 
la  que  del  laúd'  isie  escapa 
mielan-cólica  airmlofnía!  , 
Acaso  de  boca  elm  boca, 
ó  en  un  pergamino  escrita, 
¡llegó  dle  adí:año  á  la  fecha 
urna/  trova,  en  sieguidililas! 
Que  el  aiutOT  de  este  romance 
em  él  incrusta  y  consigtnia, 
para  que,  acaso,  un'cs  labios 
de  ardiente  doinail  repitan : 

"Abre,  Regina,  reina 
i  de  la  betlmds'ur'a, 
tu  reja  al  desalmlparo' 

de  mi  fortuína! 

¡  Fortuna  ingrata 
iqide  de  mi  amor  se  roba 

las  esperanzas! 

Cuatro  palabras  sólo 

decirte  ansio, 
Culatro  pjailabiras,  dueña 

de  mis  delirios. . . 
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Con  dos  bastara,  i 
si  te  pamecen  mucho 

cuatro  palabras!  ; 

Correr  estoy  mirando 

la  agua  del  río; 
parece  qu'e  me  líliama 

con  aun  gefmido  i 

que  ya  creería, 
aígumas  veces,  eco  1 

die  la  oto  vidla!  ,  ] 


¿Sabes?  bajo  esas  ondas, 

ciatos  y  pairáis, 
puede  tamlbiéb  abrinse 

la  s'epailtiutra  

Oye:  m>e  llama 
alguien,  coín  un  gemido, 

bajo  del  agua.  . .  .  !" 

III  '  % 

Así  tíamítaba  Ginés, 
y  su  camto  piairecía! 
como  tel  ternísimo  canto 
•de  una  eterna  despedida. . . 
Alguinio,  'dicen,  qu'e  vió 
(pues  siempre  hay  alguien  que  mira), 
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iq¡ue  una  somlbra  se  acercaba 

hasta  la  (muda  rejilla 

de  aqueOa  invdoHalbl'e  y  alta 

<mii slt e  r  iosa  oe  los í a , 

aiuln  más  mist  erios  a  que  ella, 

la  gentil  silueta  erguida 

de  ¡una  dama —  .  ¡  tal  vez  ella  ! 

acaso  su  latinan. . . .  ¡Regina ! — 

Pasó  un  instante  mortal, 

eterima  i n sitiante  :  una  vida! 

•'Sotttó  die  'nuevo  el  laúd, 

muy  -mlás  triste  todavía. .  . 

También  de  nu'evo  se  oyeron 
urnas  tnovas ....  arimoinías 
que  en  «el  corazón  vibraban 
destrozándole  sus  fibras. 

"No  importa  que  á  mi  cuerpo 

sepulte  e/1  agua, 
amitos  ya  sepiuíltaron 

imi  amor  las  lágrimas. 

No  importa,  si  ¡amtes 
mi  pecho  fué  sepulcro 

de  dtro  cadáver! 

Adiós,  prenda  adorada 

del  ailma  ¡mía ; 
adiós ; . . .  ipjule's  no  ime  quienes, 

sobre  la  vida ! 

Adiós  !  j  Me  llama 

oo¡n  sus  suspiros  hondos, 

gJmictndo,  el  agua ! 
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IV 

"El  agua//  repite  el  eco> 

(fugaz  de  la  errante  brisa  

¡y  se  oye  un  gvko  y  s'e  abre 
crujiendo  la  celosía ! 

Un  rayo  de  luna  afrurribra 
la  hermosa  faz  dfe  Regina, 
pálida  cerno  la  imiagen 
'de  una  virgíeta  que  agonizia)! 
Tras  díla  y  tal  como  suele 
el  genio  de  la  desdidh'a, 
vie jo  rodrigón  a'solma 
la  cabeza  ca'ltva  y  rígida. 
— Gdrre,  Mondiragcb,  murmura 
desespetodlaí  Regina  ; 
corre/ qu^e  )tra,s  db  la  puente 
donde  las  aguas  bratvíais 
Van  á  estrellarse,  florando', 
ntegro  buíto  se  divisa! 

¡Es  él,  es  él. . .  !  Y  la  dama 
siente  que  apenas  palpita 
fel  corazón  desimkíyiadb 
detófro  de  su  dár-deí  fría! 

V 

¡  Uta  negt'a  caipa/  no  más 
y  el  roto  laúd !  ¡  La  límpida  ¡ 
cotnrienfóe  levó'sie  el  resto 
entre  sus  ondas  sk3imt>rías! 


PEQUEÑOS  DRAMAS 


Al  Sr.  Ü.  FRANCISCO  PaTIÑO 


México. 

Te  envío  e  tos  veinte  romanees  que  escritos  fue- 
ron en  testimonio  de  vi /a  y  honda  simpatía,  para  el 
álbum  de  una  joven  y  noble  dama,  rindiéndole  con 
ellos  homenaje,  humilde  pero  sincero,  de  admiración 
profundad  su  excepcional  privilegiada  inteligencia. 

Quedar  debieron  guardados,  tal  vez  por  mucho 
tiempo,  en  las  páginas  de  aquél  libro;  mas,  por  mo- 
tivo especialísimo,  salen  hoy  ai  mundo  de  las  letras 
sin  que  por  eso  dejen  de  ser,  como  siempre,  ofenda 
de  eterno  culto. 

Aparecen  por  esto  mismo,  destituidos  de  preten- 
siones tales  como  se  escribieron,  sin  artificioso  arreo, 
sin  artística  compostura,  lo  mismo  que  las  aves  par- 
ten del  nido  ávidas  de  espacio,  de  horizontes  de  luz, 
sin  preocuparse  del  color  de  sus  plumas,  ni  del  va- 
ler de  sus  canciones,  r>\  de  su  fuerza  para  volar. 
Cantan  lo  que  saben  y  vuelan  lo  que  pue  len. 


Mérida,  Enero  12  de  L887. 

José  Peón  y  Coutreras. 


XIMENA 


I 

Celajes  en  el  oriente, 
dosel  de  un  sol  que  se  ausenta, 
sombras  que  flotan  errantes 
sobre  la  faz  de  la  tierra; 
flores  que  su  cáliz  abren, 
flores  que  su  cáliz  cierran, 
perfumes  que  se  dilatan, 
perfumes  que  se  concentran; 
aves  que  tornan  al  nido, 
aves  que  del  nido  vuelan, 
almas  que  al  amor  se  duermen, 
almas  que  al  amor  despiertan, 
hora  santa,  hora  bendita 
para  el  alma  del  poeta; 
hora  en  que  el  mundo  se  viste 
su  regio  manto  de  estrellas. 
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Una  gran  plaza  sombría, 
una  casa  solariega, 
un  atrio  frente     la  casa 
y  al  fin  del  atrio  una  Iglesia. 
La  casa  siempre  en  silencio, 
siempre  una  luz  en  la  reja; 
la  Iglesia  siempre  cerrada 
y  siempre  un  hombre  á  la  puerta. 
En  la  reja,  muchas  veces, 
negra,  inmóvil,  la  silueta 
de  una  mujer,  y  en  el  atrio 
la  sombra  del  hombre,  negra. 
Y  entre  las  dos  negras  sombras,, 
el  negror  de  las  tinieblas, 
y  el  negror  de  unas  desdichas, 
y  el  negror  de  unas  tristezas  l 

III 

Algún  transeúnte  que  pasa 
las  sombras  mira,  y  al  verlas 
ó  se  detiene  un  instante 
fijando  la  vista  en  ellas, 
ó  no  se  detiene,  pasa ; 
pero  las  mira  y  se  aleja 
diciendo :  "Pobre  Manrique, 
desventurada  Xímcna !" 


29Tr 


W 

Murió  Ximéno  Ximénez 
en  aquella  casa  vieja, 
pero  algunas  horas  antes 
de  que  Ximeno  muriera, 
llamó  á  Ñuño,  el  escudero 
que  con  él  luchó  en  la  guerra; 
el  que  curó  sus  heridas, 
él  que  le  sirvió  la  mesa, 
el  que  cuando  él  no  dormía 
pasaba  la  noche  en  vela  ; 
su  amigo  más  leal,  su  perro 
y  hablóle  de  esta  manera: 
— Ñuño,  Manrique  de  Luna 
enamora  á  mi  Xhnena, 
y  mi  Ximena  le  quiere 
y  no  quiero  que  se  quieran. 
Tu  sabes  de  un  caballero 
á  quien  hice  una  promesa, 
y  es  preciso  que  se  cumpla, 
que  se  cumpla  aunque  yo  muera. 
Di  la  mano  de  mi  hija 
á  Sancho  Lope  de  Ruela, 
y  que  se  case  con  Sancho 
es  mi  voluntad  postrera. 
Así  te  lo  mando,  Ñuño; 
así  lo  mandé  á  Ximena, 
y  lo  que  de  vivo  mande, 
muerto  yo,  mandado  queda. 


'¿98 


y  algunas  horas  pasadas 
de  que  estas  frases  dijera, 
murió  Ximeno  Ximénez 
en  aquella  casa  vieja. 

V 

Y  de  aquella  vieja  casa 

se  abrió  un  día  la  gran  puerta, 

y  un  gran  señor  muy  apuesto, 

y  una  gran  dama  muy  bella, 

y  un  escudero  sombrío 

y  de  mirada  siniestra, 

y  dos  gentiles  mancebos, 

y  dos  damas  y  una  dueña, 

salieron,  y  ya  en  la  calle 

ellos  graves,  graves  ellas, 

atravesaron  el  atrio 

y  se  entraron  en  la  Iglesia. 

VI 

Y  detrás  de  ellos,  volando 
como  los  pájaros  vuelan, 
salió  también  á  la  calle 

un  pajecillo  que  lleva 

una  promesa  en  el  alma, 

de  oro  una  joya  en  la  diestra, 

un  puñal  en  la  cintura 

y  una  carte  en  la  escarcela. 
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De  una  suntuosa  morada 
hasta  los  dinteles  llega, 
y  llama  y  su  nombre  dice, 
3'  á  pocos  instantes  entra. 

Vil 

Duerme  Manrique  de  Luna 
pero  más  que  duerme  sueña, 
sueña  que  un  soñado  sueño 
le  está  contando  á  Ximena- 
"Ximena  mía,  le  dice: 
soñando  estuve  en  aquella 
ocasión'  afortunada 
que  te  vi  la  vez  primera, 
cuando  sentí  que  te  quise, 
cuando  te  miraba  apenas, 
cuando  apenas  te  quería 
y  te  vi  tan  hechicera. 
¿Te  acuerdas?,  cuando  sentiste 
que  ya  me  amabas,  Ximena, 
antes  de  que  me  miraras 
antes  que  me  lo  dijeras, 
qué  será,  bien  de  mi  vida, 
qué  será,  si  entonces  era 
chispa  sólo,  lo  que  es  hoy 
un  incendio  que  nos  quema? 
Tanto  te  adoro,  que  estar 
eternamente  quisiera, 
ó  en  la  tumba  sin  tu  amor 
ó  con  él  en  esta  reja." 
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Así  soñaba  el  de  Luna 
en  fantástica  quimera, 
ilusiones  mentirosas 
y  esperanzas  lisonjeras; 
cuando  llamándole  quedo 
le  dijeron,  en  voz  queda, 
que  despertase,  que  estaba 
llamando  Lope  á  la  puerta. 

VIII 

Entró  Lope  y  al  de  Luna 
le  dijo  con  voz  resuelta : 
"Señor,  á  Ximena  casan, 
señor,  casan  á  Ximena; 
dice,  señor,  que  te  adora, 
dice  que  te  dé  esta  prenda, 
y  que  este  puñal  te  entregue 
y  esta  carta  y  que  la  leas. 
— Léela  tú,  gritó  Manrique 
con  voz  como  de  tormenta, 
— Léela  tú  mientras  me  visto, 
y  leyó  Lope: 

"Despierta, 
soy  yo  quien  esto  te  envía : 
la  joya,  para  que  creas, 
el  puñal,  para  que  mates, 
la  carta,  para  que  vengas." 
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IX 

Llegó  Manrique  de  Luna 
á  la  puerta  de  la  Iglesia, 
una  mujer  de  rodillas 
miró  y  un  hombre  junto  á  ella. 
Al  sacerdote  en  el  ara 
bendiciendo  una  promesa, 
y  se  detuvo  asombrado 
y  rugió  como  una  fiera. 
Brilló  la  hoja  en  su  mano ; 
pero  antes  que  traspusiera 
el  dintel  sagrado,  rayo 
que  el  negro  espacio  atraviesa, 
fugaz  relámpago  rápido, 
deslumbradora  centella, 
cayó  la  espada  de  Ñuño 
sobre  su  noble  cabeza ; 
y  cayó  al  suelo  Manrique 
bañado  en  su  sangre  mesma, 
entre  los  brazos  de  Lope 
que  ve  á  Ñuño  y  jura  y  tiembla. 

X 

Todos  luego  se  agruparon 
en  torno  á  Manrique,  y  cuentan, 
que  prescindió  de  la  boda 
don  Sancho  Lope  de  Ruela. 

Peón  Contreras.- 
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XI 

Como  esas  pálidas  flores 
que  el  invierno  helado  deja; 
que  en  sus  primeros  halagos 
fecunda  la  primavera, 
en  un  pequeño  aposento 
que  tiene  sólo  una  reja, 
solitaria  y  suspirando 
se  va  muriendo  Ximena. 
A  su  postigo  de  noche 
se  asoma,  y  entre  la  niebla 
mira  vagando  en  el  atrio 
de  su  amor  la  sombra  negra .  . . 
¡A  su  Manrique! 


XII 

Manrique 

después  de  la  fiebre  horrenda 

de  la  doble  y  honda  herida 

de  la  alma  y  de  la  materia, 

tornó  al  mundo...  ¿Qué  es  el  mnnd' 

qué  sus  sentidos  rodea? 

¿qué  es  el  aire  que  respira ? 

¿qué  el  espíritu  que  piensa? 

¿qué  el  cielo?  No  lo  sabe. 

¿Qué  es  la  tierra?  No  está  en  ella. 

Quedó  una  imagen  en  su  alma, 

en  su  cerebro  una  idea. 
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Con  los  ojos  sólo  mira 
una  pálida  belleza, 
palabras  tiene  en  los  labios; 
pero  palabras  para  ella. 
Oídos  que  sólo  escuchan 
una  voz  dulce  y  ligera, 
como  el  rozar  de  unas  alas, 
como  el  vibrar  de  unas  cuerdas 


XIII 

Manrique  á  las  oraciones 
cuando  la  campana  suena, 
camina  desde  su  casa 
hasta  el  atrio  de  la  Iglesia, 
y  en  voz  muy  baja  murmuran 
las  gentes  que  á  verlo  llegan  : 
— "Allá  va  Manrique,  el  loco, 
que  va  á  ver  á  su  Ximena.,, 
Y  es  de  ver  cómo  en  el  atrio 
aquella  sombra  vaguea; 
y  aquella  otra  sombra  inmóvil 
y  muda,  tras  de  la  reja, 
y  entre  las  dos  negras  sombras, 
el  negror  de  las  tinieblas, 
y  el  negror  de  unas  desdichas, 
y  el  negror  de  unas  tristezas! 
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XIV 

Abriendo  están  un  sepulcro 
en  el  atrio  de  la  Iglesia, 
y  mudo  el  loco,  veía 
cómo  sacaban  la  tierra, 
Y  á  la  hora  en  que  el  mundo  viste 
su  regio  manto  de  estrellas, 
miró  cómo  en  unas  andas 
llegó  hasta  el  atrio  una  muerta. 
Estuvo  viendo  el  cadáver 
con  espantosa  fijeza, 
miró  la  frente  marmórea 
coronada  de  azucenas, 
miró  los  lívidos  labios 
de  aquella  boca  tan  bella, 
miró  los  velos  marchitos 
de  aquellas  pupilas  negras, 
y  moviendo  tristemente 
con  lentitud  la  cabeza, 
dijo,  cerrando  los  ojos, 
"esa  mujer  es  Ximena." 

XV 

Y  después  de  verlo  todo 
con  espantosa  fijeza, 
después  que  el  ataúd  bajaron, 
después  que  echaron  la  tierra, 
después  que  los  que  venían 
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acompañando  á  la  muerta 
se  fueron  como  vinieron, 
llenos  de  angustia  y  de  pena, 
se  quedó  solo  Manrique 
buscando  la  sombra  aquella, 
entre  la  casa  y  el  atrio, 
entre  la  tumba  y  la  reja. 


Mérida,  marzo  to  de  1883. 


MENDO  MENENDEZ 

r 


Así  escribe  Doña  Elvira 
al  doncel  Mendo  Menéndez: 
- — "Mendo  me  quieren  casar : 
"bien  lo  sabes,  bien  lo  temes; 
"pero  no  lo  ternas,  Men  !o, 
"porque  tu  Elvira  no  quiere. 
"Yo  sabré  monr  primera! 
"Supongo  que  lo  prefieres ; 
"y  si  tai  desdlc"!  i  ocurre, 
"y  si  tal  aconteciere, 
"espérame  en  tu  aposento,  , 
"y  no  dudo  que  me  esperes, 
"porque  como  yo,  mi  bien, 
"sabes  que  los  muertos  vuelven! 
"No  te  olvides  de  mis  ojos 


que  se  gozaban  en  verte, 
aquellos  que  me  decías 
'que  eran  dos  soles... — ¿Me  quieres 
No  te  olvides  de  los  labios 
que  te  hablaron  tantas  veces, 
aquellos  que  me  decías 
que  eran  corales... — ¿Me  quieres? 
Si  respondes  á  estas  líneas 
que  tantas  lágrimas  tienen, 
no  te  olvides  de  decirme 
veinte  veces :  que  me  quieres !" 


II 

Vive  en  prisión  Doña  Elvira 
porque  casarse  no  quiere 
con  un  noble  caballero, 
que  hacerla  suya  pretende. 
Es  su  padre  un  viejo  conde 
el  que  encerrada  la  tiene, 
porque  ha  jurado:  ó  casarla 
ó  verla  morir  mil  veces! 


III 

Llega  el  conde  á  la  prisión 
seguido  de  sus  donceles, 
y  entra  á  la  prisión  con  ellos 
después  de  liar.iar  tres  veces. 
— "Hija  mía,  dice  el  viejo, 
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mañana  don  Jofre  viene, 
y  antes  de  que  el  alba  espire 
con  él  desposarte  debes. 
Cubierta  está  en  la  capilla 
el  ara  en  blancos  manteles, 
y  arde  la  cera,  y  se  aguarda 
nada  más  á  que  despiertes  " 
No  contesta  Elvira  al  conde., 
el  conde  juzga  que  duerme: 
y  la  llama  y  ño  despierta, 
y  la  toca  y  no  se  mueve ! 
— ¡Ola!,  grita  el  viejo  conde 
á  las  doncellas:  no  esperen, 
vistan  su  traje  de  boda 
á  ese  cadáver  inerme, 
porque  ha  de  llegar  don  Jcfrfi, 
porque  don  Jofre  ya  viene, 
y  es  fuerza  que  me  la  pida, 
y  es  fuerza  que  se  la  entregue ! 


IV 

— Allí  la  tienes,  don  Jofre, 
es  tu  esposa,  allí  la  tienes. 
Te  la  negó  la  esperanza 
y  te  la  entrega  la  muerte.^ 
Que  duerma  donde  los  tuyos 
el  último  sueño  duermen ; 
y  ya  he  cumplido .  .  .  Así  cumple 
quien  una  palabra  tiene. 


Peón  Contreras. 
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V 

Llevóse  á  su  esposa,  Jofre, 
á  su  castillo,  y  sostienen 
los  que  lo  vieron,  que  todas 
las  noches,  cuando  los  leves 
tintes  del  alba  en  el  cielo 
no  señalan  el  oriente, 
vestida  en  traje  de  boda 
doña  Elviia  se  aparece, 
y  que  á  la  puerta  del  conde 
llega  y  llama  pof  tres  veces. 
Después  por  los  corredores 
avanza,  y  en  donde  tiene 
él  sólo  su  habitación 
el  doncel  Mendo  Menéndez, 
mirando  hacía  todos  lados 
un  instante  se  detiene ; 
que  después  la  puerta  se  abre 
sin  un  rumor,  ni  el  más  leve, 
y  después  como  una  sombra 
Elvira  desaparece. 

Y  por  eso  el  cronista 
de  aquel  conde,  aunque  lo  niegue1 
el  mundo  entero,  en  su  crónica  - 
dice  que  los  muertos  vuelven. 

Mérida,  abril  6  de 


IDA. 


I 

De  una  .cámara  espaciosa 
entre  las  cuatro  paredes 
está  una  clama,  que  es  Ida, 
y  está  un  hombre,  que  es  Ruy  Pére 
rú  una  palabra  se  dicen ; 
que  pronunciarla  no  pueden, 
y  que  cuando  hablan  las  almas 
los  labios  se  callan  siempre, 
i  Lástima  que  no  se  vean 
cruzando  tristes  ó  alegres 
las  esperanzas  que  parten 
de  lis  almas  que  se  quieren  ' 
¡  Lástima  que  no  se  escuchen 
estas  frases  que  se  pierden 
donde  van  los  pensamientos 


llenos  de  amor  á  perderse ! 
¡  Lástima  que  no  se  miren 
esas  lágrimas  ardientes, 
que  nunca  salen  del  alma 
porque  el  alma  se  las  bebe ! 
Y  lágrimas  y  suspiros 
y  esperanzas  sólo  tienen 
el  alma  pura  de  Ida 
y  el  corazón  de  Ruy  Pérez. 

ix 

Súbito  como  el  destino 
implacable,  cuando  hiere, 
aparecióse  en  la  estancia 
el  conde  Vasco  de  Albuernesy 
y  con  voz  pausada  y  ronca, 
cual  del  destino,  solemne, 
dejó  escapar  de  sus  labios 
estas  palabras: — -Ruy  Pérez, 
de  este  castillo  á  la  puerta  - 
enjaezado  el  potro  tienes, 
y  esta  carta  que  te  entrego, 
T  e^ta  espada  de  buen  temple 
Júrele  á  tu  padre  mismo 
junto  á  su  lecho  de  muerte, 
que  te  enviaría  á  la  guerra, 
y  el  que  Jura  cumplir  debe. 
Cumplo,  pues,  dame  tus  brazos 
Ida  te  espera  si  vuelves, 
d¿Te  adiós. .  .  y  con  la  ayuda 
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de  la  Providencia,  vete!" — 
¡  Lástima  que  no  se  vean 
cruzando  tristes  ó  alegres, 
las  esperanzas  que  parten 
de  las  almas  que  se  quieren! 

III 

Yermos  campos  solitarios, 
vastas  llanuras  estériles, 
lóbregas  selvas  salvajes, 
turbios  lagos  sin  corrientes, 
desenfrenadas  tormentas, 
cielo  negro,  negro  siempre, 
mar  sin  espumas  ni  playas, 
olas  que  en  las  olas  mueren; 
sueño  que  á  gritos  se  llama, 
sueño  á  los  gritos  rebelde, 
inquietud  que  llega  sola, 
hondo, sopor  que  adormece, 
aire  que  en  el  pecho  falta, 
ansias  que  en  el  alma  duelen, 
eternidades  de  penas 
que  en  un  instante  aparecen. 
Ruinas  de  hermoso  palacio 
que  fué  del  tiempo  juguete, 
escombros  de  uña  belleza 
donde  tristes  flores  crecen. 
Una  helada  sepultura 
y  sobre  el  mármol  perenne, 
un  ser  vivo  que  suspira 
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por  el  que  en  la  tumba  duerme! 
A  veces  una  esperanza 
brota  en  el  alma,  cual  suele 
abrir  en  los  arenales 
un  lirio  el  cáliz  de  nieve, 
una  ilusión  como  sombra 
que  atraviesa  por  la  mente, 
como  atraviesa  áurea  nube 

por  el  horizonte  á  veces  

Este  es  el  mundo  que  habitan 
los  espíritus  ausentes. .  . .  ! 
ay  !  desventurada  Ida  ! 
;  desventurado  Ruy  Pérez ! 
¡  Lástima  que  no  se  escuchen 
esas  frases  que  se  pierden 
donde  van  los  pensamientos 
llenos  de  amor  á  perderse. 

IV 

Para  qué  sirven  las  flores 
si  en  el  alma  no  florecen? 
¿De  qué  sirven  las  estrellas 
si  el  nublado  las  envuelve? 
En  vano  le  ruega  Ida 
al  conde  Vasco  de  Albuernes, 
ay !  el  conde  es  el  destino 
y  el  destino  se  ensordece! 
Es  la  roca  en  que  se  estrella 
ola  gigante  que  inerme 
torna  á  caer  en  el  sena 
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de  la  mar  que  se  enfurece ! 

¡  Destino  ! ;  ¿  qué  es  el  destino  ? 

ave  negra  que  se  cierne 

sobre  la  pálida  efigie 

del  que  viviendo  se  muere ! 

Nieve  de  nácar  que  enciende 

la  luz  de  un  alegre  día 

i  cuando  dichoso  amanece ! 

¡Destino!;  ¿qué  es  el  destino? 

¡  Quién  lo  sabe !,  ¡  quién  lo  entiende 

Sombra  ó  luz,  congoja  ó  dicha.  .  .  . 

¡Destino  es  lo  que  Dios  quiere! 

Ida  sufre,  Ida  encerrada 

lentamente  languidece, 

entre  la  luz  y  la  sombra, 

entre  la  vida  y  la  muerte ! 

Lo  mismo  pasa  al  mancebo, 

lo  mismo  pasa  á  Ruy  Pérez; 

y  entre  su  amor  y  sus  dudas 

ríe  y  llora,  vive  y  muere ! 

¡  Lástima  que  no  se  miren 

esas  lágrimas  ardientes, 

que  nunca  salen  del  alma 

porque  el  alma  se  las  bebe. 


Mérida,  mayo  3  de  1883. 


SARA 


I 

En  una  cámara,  apenas 
alumbrada  por  un  resto 
de  la  hermosa  luz  del  día, 
(de  un  día  del  mes  de  enero 
de  mil  seiscientos  cuarenta 
poco  más  ó  poco  menos), 
estaba  un  hombre  sentado 
y  enfrente  de  él  y  no  lejos, 
una  mujer  muy  anciana 
de  triste  aspecto  severo. 
El  es  don  Diego  de  Sesa, 
gallardo  y  gentil  mancebo, 
la  anciana,  doña  Mencía, 
su  noble  madre. 


II 


— Comprendo ; 
y  no  he  de  olvidar,  señora, 
que  amor  y  respeto  os  debo. 
Mas  no  es  posible  obsequiaros 
ni  tampoco  obedeceros, 
que  aquel  amor  es  más  grande 
que  este  amor  y  este  respeto.  N 
Si.  así  á  mi  destino  plugo, 
vive  Dios !  que  es  bien  adverso, 
mas  para  luchar  con  él 
ha  de  sobrarme  el  aliento. 
— ¿  Luchar  contra  mí  ? 

— No,  madre. 
Luchar  contra  vos  no  puedo ; 
pero  si  sois  mi  destino, 
contra  el  destino. 

— Es  lo  mesmó. 
Y  ese  amor  es  imposible. 
— Por  imposible  lo  quiero. 
— Esa  doncella  es  judía. 
— Pues  eso  es,  á  lo  que  entiendo, 
el  imposible,  señora, 
que  á  no  ser  eso,  por  cierto, 
que  al  pie  del  altar  mañana 
mi  amor  le  jurara  eterno. 
— Y  ella ....  ¿Te  ama  ? 

— No  lo  sé, 
que  i  amas  me  lo  dijeron, 
— ¿Y  ni  preguntarlo  osaste? 
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— Osé,  sí  tal,  no  lo  niego ; 
pero  ella  puso  en  mis  labios 
el  candado  del  silencio. 
Y  es  igual,  que  así  la  adoro, 
pues  amor,  según  yo  pienso, 
mientras  más  dentro  se  calla 
sev  van  entrando  más  adentro. 
— Amor  candados  no  tiene. 
— ¿Por  qué  me  dijisteis  eso? 
— Porque  esa  hermosa  judia 
á  tí  no  te  ama,  don  Diego. 
— -Clavad,  señora,  cien  veces 
este  puñal  en  mi  pecho, 
dadme  á  beber  gota  á  gota 
toda  la  hiél  que  no  os  dieron 
ni  perdidas  ilusiones, 
ni  malogrados  deseos, 
ni  esperanzas  que  rodaron 
en  los  abismos  del  tiempo ; 
pero  quede  en  vuestros  labios 
esa  serpiente  de  celos. 
Guardadla  donde  aire  te'nga 
menos  puro  del  que  tengo 
que  del  aire  que  respiro 
su  imagen  vive  en  mi  pecho ! 

III 

Las  flores  sobre  la  tierra, 
las  estrellas  bajo  el  cielo, 
y  entre  estrellas  y  entre  flores 
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y  entre  perfumes  y  besos, 
con  los  labios  como  rosas, 
los  ojos  como  luceros, 
vive  Sara,  flor  y  estrella 
del  corazón  de  don  Diego : 
nadie  sabe  por  qué  Sara 
llora  á  veces  en  silencio, 
nadie  sabe  por  qué  á  veces 
tiene  el  semblante  risueño. 
Ella  y  Dios  no  más  lo  saben 
y  lo  sabe,  acaso,  el  viento, 
ó  sin  saberlo  se  lleva 
los  suspiros  de  su  pecho, 
las  sonrisas  de  su  labio, 
las  sombras  de  sus  deseos, 
y  los.  fantasmas  dorados 
de  sus  dorados  ensueños. 
Y  ella  sabe  que  en  la  calle 
ronda  un  hombre  sin  sosiego, 
ella  sabe  que  ella  sola 
es  su  sólo  pensamiento, 
y  ella  siempre,  noche  á  noche, 
oye  un  cantar  á  lo  lejos, 
ó  acaso  se  lo  figura, 
pero  oye  que  cantan  esto : 
"Para  tí  la  luz  del  día 
que  tu  corazón  alegra, 
para  mí  la  noche  negra 

que  es  muy  mía, 

que  la  adoro ; 
pues  que  entre  sus  sombras  lloro 
por  tu  amor  y  por  tu  encanto, 
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para  mí  su  negro  manto, 
para  tí  su  manto  de  oro. 

Para  tí  luz  y  colores 
porque  venturosa  fuiste, 
para  mí  que  vivo  triste, 

tristes  flores, 

pues  con  ellas 
alimento  mis  querellas 
y  quebranto  mis  congojas ; 
para  mí  las  secas  hojas 
para  tí  las  hojas  bellas. 

Para  tí  las  venturanzas 
con  que  sueña  el  pensamiento, 
para  mi  sólo  tormento 

y  esperanzas, 

pues  los  días 
tras  hondas  melancolías, 
paso  soñando  en  venturas ; 
para  mí  las  amarguras, 
para  tí  las  alegrías."  * 

IV 

Murió  al  fin  la  adusta  anciana 
sin  conseguir  que  don  Diego, 
de  su  amor  ni  un  solo  día 
se  olvidara....  ¡ni  un  momento 
Si  dió  Sara  ó  no  dio  Sara 
esperanzas  al  mancebo, 
si  ella  al  fin  rompió  el  candado, 
y  él  al  fin  rompió  el  silencio ; 


si  aquel  amor  santo  y  puro 
unió  sus  almas,  y  de  ello 
fueron  testigos  las  flores 
y  las  estrellas  á  un  tiempo, 
ni  quedó  escrito  eft  la  reja, 
ni  quedó  escrito  en  el  viento, 
y  tal  vez  ni  quedó  escrito 
en  el  azul  de  los  cielos ; 
pero  es  fama  que  una  noche, 
después  de  un  cantar  que  ove-ron 
oyeron  como  un  gemido 
de  la  noche  entre  el  silencio. 
Oyeron  en  las  baldosas  . 
como  que  chocaba  un  cuerpo, 
un  cuerpo  que  se  caia 
como  cuando  cae  un  muerto. 
Que  después  oyeron  llantos, 
después  nada.  .  .  > 


V 

Así  los  cuentos 
terminan  y  así  terminan 
las  historias.  ¡Qué  misterio; 
guarda  el  espacio  en  sus  sombran 
¡  Y  cuántos  hondos  secretos 
las  flores  sobre  la  tierra,  - 
las  estrellas  bajo  el  cielo ! 


FLORA 


I 

En  su  mano  y  en  su  frent?, 
y  en  su  mejilla  hechicera, 
la  lozana  palidez 
de  la  flor  ele  la  gardenia; 
sus  labios  hojas  de  rosas 
las  más  rojas  y  más  tiernas, 
sus  ojos  como  esas  noches 
en  que  no  alumbra  una  estrelle 
más  obscuras  que  las  ondas 
de  su  hermosa  cabellera, 
donde  hay  dorados  reflejos 
V  fulgores  y  tinieblas. 
¡  Qué  sonrisas  en  los  labios 
en  que  el  aura  se  embelesa, 
cuando  sus  alas  los  tocan, 
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cuando  sus  besos  se  llevan  ! 
¡Qué  miradas  en  los  ojos 
que  se  abren,  que  se  cierran, 
que  se  entornan,  que  parece 
que  de  sombra  y  luz  se  llenan ! 
Y  bajo  el  labio  qué  hoyuelo; 
y  qué  pestaña  tan  negra, 
y  qué  líneas  y  qué  curvas 
en  los  arcos  de  las  cejas. 
Así  el  niño  la  sonríe, 
así-  el  alma  la  sospecha, 
y  así  la  idolatra  el  hombre 
;  y  así  la  sueña  el  poeta ! 

II 

Le  dicen  Flora  á  la  hermosa 
porque  se  llama  Florencia ; 
como  un  rayo  de  sol,  pura, 
como  los  ángeles  buena. 
Quiso  el  amor  y  buscólo 
con  ansia  inocente  y  terca ; 
pero  lo  busca  y  suspira 
pues  lo  busca  y  no  lo  encuentra! 
Acaso  á  veces  lo  finge 
así  como  si  lo  viera, 
como  la  luz  de  la  aurora 
entre  celages  y  nieblas ; 
pero  su  pecho  no  siente 
lo  que  quiere  y  lo  que  anhela, 
y  por  eso  vive  triste, 
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pesarosa  y  descontenta, 
y  por  eso  se  acongoja, 
y  por  eso  se  desvela, 
hasta  que  un  día  sus  ojos 
se  abren  á  una  vida  nueva, 
como  el  que  de  largo  sueño, 
soñando  el  amor,  despierta! 

III 

Era  Baltasar  de  Alare 
casi  joven,  casi  viejo, 
y  es  como  todos  por  fuera, 
y  como  nadie  por  dentro. 

IV 

Soñó  im  amor  en  su  vida 
tal  como  todos  lo  sueñan, 
pero  tal  como  lo  siente 
no  hay  ninguno  que  lo  sienta,. 
En  un  instante  feliz 
de  su  azarosa  existencia, 
al  ver  á  Flora  se  hechiza 
y  ya  hechizado  se  queda! 
No  ha  de  haber  poder  humano 
que  arrancar  de  su  alma  pueda, 
aquella  imagen  que  el  sello 
de  lo  eterno  grabó  en  ella; 
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ni  ha  de  haber  una  hora  sola, 
que,  con  sus  alas  ligeras, 
volando  en  torno  la  imagen 
gentil,  no  se  le  aparezca ! 


Flora  también  idolatra 
á  Baltasar,  porque  es  fuerza 
que  se  adoren  los  que  nacen 
con  dos  almas  como  aquellas. 
Y  aunque  el  amor  que  se  tienen 
en  el  misterio  se  envuelva, 
algo  murmuran  las  gentes 
aunque  tal  vez  no  lo  crean ; 
porque  también  es  forzoso 
que  las  gentes  se  entretengan, 
porque  son  flojos  los  labios 
y  harto  movibles  las  lenguas ! 

VI 

Nadie  sabe  por  qué  causa 
Baltasar  tiene  tristeza, 
ni  sabe  nadie  por  qué 
Flora  á  abatirse  comienza  f 
Se  sabe  que  se  idolatran  ; 
cuando  menos  se  sospecha 
que  lejos  uno  del  otro 
la  vida  vida  no  fuera, 
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y  sin  embargo  sus  almas 
parece  que  se  v  alimentan 
de  lágrimas  de  amargura, 
y  de  sollozos  de  pena! 


VII 

Se  abre  un  sepulcro  una  tarde 
y  en  él  un  cadáver  echan :  ¡ 
¿  Es  el  de  Flora  ? ;  ¡  quién  sabe ! 
¿  El  de  Baltasar  ? ;  ]  pudiera  1 
¡  Qué  importa  cuál  de  los  dos 
se  hundió  bajo  aquella  piedra, 
si  también  el  vivo  ha  muerto 
aunque  se  quede  en  la  tierral 
¡  Qué  importa  si  al  fin  se  ha  roto 
aquella  hermosa  cadena, 
que  se  tejió  con  las  ñores 
de  un  amor  que  ya  no  sueña! 
¿Qué  importa  que  sobre  el  mármol 
pinten  unas  cuantas  letras, 
si  el  vivo  no  necesita 
de  ir  á  la  tumba  á  leerlas  1 
1  Qué  importa  que  sobre  el  mármol ! 
á  hundirse  va  en  las  tinieblas, 
si  es  igual  á  la  de  adentro 
esa  obscuridad  de  afuera] 
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VIII  ; ; 

Una  noche  me  contaron 
(era  una  noche  muy  negra) 
que  á  Flora  y  á  Baltasar 
conoció  mucho  una  vieja, 
que  aquella  vieja  sabía 
de  los  dos,  cosas  muy  nuevas : 
que  para  el  que  lo  ha  ignorado 
todo  es  nuevo  aunque  no  sea  l 

IX 

¿Se  amaron? 

— i  Mucho  se  amaron! 

— 1  Gozaron  ? 

— Más  que  en  la  tierra 
que  ella  era  cielo  para  él 
y  él  un  cielo  para  ella! 
— ¿Y  sufrieron? 

— i  Mucho  í 

— ¿Mucho? 

— Las  alegrías  inmensas 
necesitan  por  mortaja 
una  inmensidad  de  penas  \ 
— ¿Qué  los  hizo  desdichados? 
— Su  desdicha. 

— No  es  respuesta. 
— Pues  otra  daros  no  puedo 
que  sí  otra  os  diese,  mintiera. 
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Digo  no  más  lo  que  sé, 
que  es  mal  decir  si  se  inventa, 
Y  suspirando  la  anciana 
dobló  la  blanca  cabeza ! 


X  , 

— ¿Y  nada  tienes  de  Flora? 
— Nada. 

—¿Y  de  él? 

— Algo  me  queda. 
— ¿Y  qué  es  ello? 

— Poca  cosa : 
no  más  unas  cuantas  letras. 
— ¿Unas  cuántas? 

— Cuatro  líneas. 
Dicen  que  es  verso. 

— Pues  venga. 
Y  la  anciana  me  entregó 
la  hoja  de  una  cartera. 
Un  pedazo  de  papel, 
pedazo  del  alma  aquella, 
que  aun  me  hablaba  y  me  veía 
en  aquellas  líneas  negras ! 
"Nuestro  amor,  la  vida  humana; 
"nuestro  amor,  la  vida  eterna  ;r 
"la  duda,  el  verdugo  inicuo ; 
"la  paz,  un  lecho  de  tierra !" 

Mérida,  abril  6  de  i 


ALDAZ 


I 

Allá  arriba  en  los  balcones, 
música,  algazara  y  fiesta; 
abajo,  silencio  mudo, 
y  soledad  y  tristeza! 
Arriba  la  luz  del  día 
abajo  noche  y  tinieblas, 
arriba  la  desposada 
abajo  un  hombre  que  tiembla 
Arriba  el  labio  que  ríe, 
la  esperanza  que  consuela, 
el  porvenir  que  se  cubre 
con  flores  de  primavera; 
abajo  el  llanto  que  corre, 
la  esperanza  que  se  niega, 
el  porvenir  que  se  cubre 
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de  abrojos  y  de  maleza  1 
Arriba  Elvira  que  á  un  hombre 
mano  y  corazón  entrega, 
abajo  Aldaz  de  Quiroga 
que  £e  muere  de  tristeza! 

II 

Triste  es  tener  ilusiones .... 
¡Ay!  que  triste  es  el  tenerlas 
y  sentir  que  se  las  roban, 
iy  rpbadas  se  las  llevan  t 

III 

— "Mujer,  te  olvidaste  un  día 
de  tus  amantes  promesas, 
ni  te  importaron  mis  lágrimas, 
ni  te  importaron  mis  penas. 
Mientras  tú  duermes  tranquila 
y  en  cíelos  azules  sueñas, 
y  se  alimenta  tu  pecho 
de  esperanzas  lisonjeras  ; 
mientras  que  blancas  visiones 
por  tu  pensamiento  vuelan, 
y  con  ellas  te  distraes, 
y  con  ellas  te  embelesas, 
y  con  ellas  te  mantienes, 
y  con  ellas  te  recreas, 
con  ellas  me  vuelvo  loca 
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¡  me  estoy  muriendo  con  ellas ! 

Y  en  prueba  de  que  es  verdad 

que  es  espantosa  mi  pena, 

y  que  sin  tí  de  la  vida 

nada  que  esperar  me  resta,  / 

ni  nada  en  ella  ambiciono, 

ni  nada  en  ella  me  queda; 

supuesto  que  no  la  quieres 

me  la  arranco  de  la  tierra, 

y  me  la  llevo  á  otro  mundo 

á  donde  el  dolor  me  lleva. 

Adiós,  mi  Elvira  del  alma, 

adiós,  mi  alegría  eterna, 

mi  único  amor,  mi  amor  solo, 

yo  me  voy  y  tú  té  que  las.  — 

Dijo  Aldaz...  brilló  una  cosa 

como  acero,  blanca  y  negra, 

se  vió  una  rrano  en  ni  muro 

pálida,  apoyarse  trémula, 

se  oyó  un  suspiro  muy  triste, 

más  que  un  suspiro,  una  queja.  . . 

¡  Cómo  se  quejan  las  almas 

cuando  se  van  y  nos  dejan ! 


IV 

Allá  arriba,  al  otro  día, 
unas  azucenas  i^uerta»  ; 
abajo,  el  frío  cadáver 
de  Aldaz,  sobre  la  ban  ju^.i! 


Mérida,  mayó  25  de  xP8¿ 


GONZALO  GONZALEZ 


I 


Como  un  dios  ó  como  un  loco 
mó  Gonzalo  González, 
una  dama  hermosa  y  pura 
porque  era  flor  y  era  ángel. 

II 

Era  estatuario  Gonzalo. 
Labró  una  estatua  admirable, 
y  en  ella  encerró  su  alma ; 
que  era  de  ella  digna  cárcel. 

I 


III 


Todas  las  noches  veía 
la  hermosa  estatua  animarse, 
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y  que  sus  pálidos  labios 

se  incendiaban  para  hablarle. 

IV 

Era  la  estatua  tan  bella, 
que  no  hubo  quien  la  mirase 
sin  que  no  admirara  absorto 
aquel  prodigio  del  arte. 

V 

Una  noche,  el  pobre  artista, 
la  vió  inmóvil,  le  habló  en  balde, 
le  pareció  que  su  estatua 
se  convertía  en  cadáver. 


VI 

¡  Y  dentro  del  mármol  frío 
estaban ;  la  hermosa  imagen 
de  su  amor,  sus  ilusiones 
v  su  genio,  que  algo  valen  ! 

VII 

■ 

\  Y  ella  lo  guardaba  todo 
en  su  seno  impenetrable, 
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como  guarda  á  el  alma  el  cielo ; 
y  el  sepulcro  al  que  en  él  cae ! 

VIII 

¡  En  vano  en  copioso  llanto 
su  corazón  se  deshace, 
en  vano;  pero  es  dichoso 
;  que  sufrir  por  su  amor  sabe ! 

IX 

¿Sufrir?  ¡Ay!  fué  tan  intenso 
su  dolor  t  fué  tan  grande, 
que  se  murió  entre  el  crepúsculo 
de  una  noche  y  de  una  tarde. 

X 

Lo  enterraron  ;  pero  ¿  en  dónde  ? 
i  Ay  !  ¡  Nadie  volvió  á  acordarse 
ni  de  la  estatua  de  mármol 
ni  de  Gonzalo  González ! 

Mérida,  abril  24  de  1883, 


ROSELA 


I 

Cuatro  lustros,  algo  menos 
Vivió  lejos  de  su  patria, 
pensando  en' volver  á  verla, 
Jorge  Perran  de  Carlanza. 
Algo  indefinido  y  vago, 
como  la  dicha  soñada, 
algo  que  ven,  á  lo  lejos 
no  más,  los  ojos  del  alma  ; 
que  el  pensamiento  adivina, 
que  sospecha  la  esperanza, 
como  una  luz  que  se  enciende, 
como  una  luz  que  se  apaga; 
visión  que  en  el  fondo  azul 
del  horizonte  se  lanza, 
que  como  la  nube  flota, 
que  como  la  nube  pasa ; 
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imagen  de  un  sér  que  alumbra 
el  rayo  de  la  miraba, 
á  quien  da  la  noche  formas, 
á  quien  el  día  da  alas, 
color  la  luz  apacible 
de  la  luna  hermosa  y  pálida ; 
aliento,  aquel  que  le  roba 
á  la  flor,  pasando,  el  aura; 
voz  el  ave  que  suspira 
en  la  selva  solitaria ; 
alma  el  cielo,  y  el  amor 
sonrisas,  besos  y  lágrimas  I 
Algo  así,  soñando  vive, 
jorge  Perran,  en  las  largas 
horas  de  la  triste  ausencia 
lejos  del  sol  de  la  patria; 
de  ese  sol  que  brilla  más, 
mientras  es  más  su  distancia ! 
Sol  que  halló  su  oriente  un  día 
junto  á  la  cuna  dorada 
de  Perrah,  que  ya  á  su  ocaso 
comienza  á  bajar  y  baja ; 
que  con  luz  ardiente  y  viva, 
de  Perran  la  frente  baña ; 
Perran  que  á  los  cuatro  lustros 
Algo  menos,  con  el  alba 
de  un  hermoso  eterno  día, 
llega  al  suelo  de  su  patria. 
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II 

Vivió  Perran  desdichado, 
y  aquella  visión  fantástica, 
que  tal  parece  que  sólo 
L  soñar  el  hombre  alcanza, 
tomó  cuerpo,  tomó  formas, 
tomó  realidad  hurí? na: 
belleza  tan  seductora, 
tan  incomparable  gracia, 
de  hechizo  tal,  de  tal  suerte, 
y  con  tal  poder  dotada, 
que  sujeto  el  pensamiento, 
desenvuelta  la  esperanza, 
abriendo  las  ilusiones 
á  un  nuevo  mundo  las  alas ; 
brotando  tal  como  brotan 
las  flores  alborozadas 
sobre  las  verdes  alfombras 
de  las  selvas  solitarias ; 
como  brotan  las  estrellas 
cuando  la  noche  callada, 
para  que  brillen,  les  tiende 
sus  pabellones  de  gasa, 
poblaron  la  fantasía 
de  Perran,  que  de  Rósela, 
que  de  Rósela  á  las  plantas, 
pone  el  corazón  entero 
y  derriba  entera  el  alma ! 


Peón  Contreras.— 41. 
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III 

Que  los  hilos  invisibles 
del  amor,  sujetan  y  atan 
de  Perran  y  de  Rósela 
las  dos  vidas,  las  dos  almas ; 
que  en  los  espacios  se  buscan, 
que  en  los  espacios  se  hallan, 
que  confunden  sus  ideas, 
que  confunden  su  mirada, 
que  abandonando  su  cárcel 
sus  almas  enamoradas, 
acariciándose  lloran, 
acariciándose  cantan ! 
Que  palpitantes  y  mudos 
enfrente  de  su  desgracia, 
sienten  que  el  amor  los  une 
si  la  suerte  los  separa, 
no  queda  duda ;  lo  dicen : 
los  labios  porque  lo  callan  f 
las  almas  porque  lo  sienten  f 
los  ojos  porque  lo  hablan  ! 

IV 

¿Qué  pasó?;  ¿por  qué  susp 
acongojada  Rósela? 
¿Por  qué  Perran  sufre  tanto? 
¿Por  qué  el  infortunio  sueña? 
¿Por  qué  Perran  en  las  altas 
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horas  de  la  noche  vela, 

y  entre  las  sombras  confusas 

vagar  su  espíritu  deja? 

¿  Es  que  Rósela  le  ama 

y  á  decírselo  se  niega? 

¿  Es  que  otro  amor  desdichado 

es  causa  de  sus  tristezas?.,. 

Cuando  conoció  Perran 

su  peregrina  belleza, 

cuando  le  dió  el  alma  toda, 

cuando  le  dió  el  alma  entera, 

í  ya  Rósela  estaba  triste  ! 

I  ya  estaba  triste  Rósela  l 

ya  Rósela  suspirando 

en  la  soledad  inquieta, 

devorando  en  el  silencio 

la  amarga  hiél  de  sus  penas,  . 

buscaba  en  el  aislamiento 

la  paz  que  al  dolor  no  auyenta, 

esa  paz  que  por  ser  sola, 

sin  ser  paz,  tal  vez  consuela  1 

V 

¿No  sería  de  un  amor 
desdichado,  aquella  eterna 
y  extraña  melancolía 
que  á  Rósela  le  atormenta?.  . , 
i  Y  aquella  espantosa  duda, 
la  espantosa  duda  aquella, 
á  Perran  lo  vuelve  loco 
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y  le  hace  gemir  en  vela  l 
Por  eso  en  las  altas  horas 
de  la  noche,  el  dolor  llega, 
y  trastorna  sus  sentidos, 
y  en  su  corazón  penetra ; 
y  si  no  íuera  que  el  llanto 
gota  á  gota,  en  marcha  lenta, 
desciende  por  sus  mejillas 
en  medio  de  las  tinieblas, 
Perran  sin  aire,  sin  vida, 
sin  movimiento,  cayera, 
cayera  al  suelo  rodando 
de  la  airada  muerte  presa ! 
Pero  Rósela  no  quiere 
hablar  con  él...  y  se  niega, 
¡  por  mucho  que  se  lo  pide ! 
¡por  mucho  que  se  lo  ruega! 

VI 

"Rósela,  Rósela  mía, 
si  no  me  engañan  tus  ojos 
y  yo  soy  tu  idolatría, 
¿por  qué  de  esta  duda  impía- 
me entregas  á  los  enojos  ?'r 
¿Por  qué  no  tienes  piedad 
de  mi  angustia  y  mi  dolor, 
y  me  dices  la  verdad? 
¿Por  qué  si  es  mío  tu  amor 
no  es  mía  tu  voluntad? 
¿Por  qué  me  ves  padecer 
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y  no  alivias  mi  tormento? 

¿Por  qué  no  quieres  creer 

que  voy  la  vida  á  perder 

al  rigor  del  sufrimiento?' 

¿No  piensas  que  en  esta  cuita 

que  mi  corazón  agita, 

sin  paz,  en  duda  y  sin  calma, 

en  soledad  infinita 

se  me  está  muriendo  el  alma? 

"¿  Piensas  que  si  no  te  amara, 

si  no  te  adorase  tanto, 

tus  desdenes  soportara? 

¡  Ni  uno  solo ! .  . .  derramara 

mi  sangre  antes  que  este  llanto!' 

¿Sospechas  en  mí,  doblez? 

0  dime  que  tu  esquivez 
es  hija  de  tu  albedrío, 

que  tú  no  me  amas,  bien  mió, 
¡pero  dilo  de  una  vez!' 
Dilo.  . .  sepa  al  cabo  yo 
qué  me  guarda  el  porvenir ; 
sabré  que  debo  morir, 
que  sin  tu  amor.  .  .  ¡  Eso  no ! 

1  Sin  él  no  quiero  vivir !" 

¿  Lo  oyes  bien  ?,  pues  bien,  contesta. 
En  mi  ansia  perenne  y  loca, 
á  oirte  el  alma  se  apresta. .  . 
¿Quiero  escuchar  de    tu  boca 
hechicera  la  respuesta !" 
"¿Quién  ha  de  sentir  así 
su  amor,  ¡  ay  !  di  meló,  quién  ! 
Ni  quien  con  tal  frenesí, 
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te  ha  de  adorar.  . .  dime,  di, 

si  merezco  tu  desdén!" 

"¿No  me  quieres?  di  que  no," 

si  ése  mi  destino  es. 

Me  quieres?  pues  dímelo ; 

[esto  te  lo  pido  yo 

de  rodillas  á  tus  píes  !'r 

VII 

Así  lo  escribe  Perran,  ' 
acongojado  á  Rósela, 
pero  en  vano  implora,  en  vano, 
que  le  den  una  respuesta. 
1 Y  sin  embargo  los  ojos  . 
de  Perran,  que  triste  espera, 
sigue  mirando  el  amor, 
¡amor  en  los  ojos  de  ella! 
Mas  ¿cómo  sí  ella  le  ama 
puede  callarlo,  aunque  vea 
desesperado  á  Perran 
que  de  esperar  desespera? 
¿Cómo  si  le  quiere  tanto 
deja  que  llore  y  que  muera 
de  dolor  y  en  la  agonía 
y  en  la  tortura  le  deja  ? 
Esto  Perran  no  se  explica, 
y  vive,  como  pudiera 
vivir  el  alma  encerrada 
de  un  sepulcro  en  las  tinieblas  \ 
contemplando  desde  allí 
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aquella  faz  hechicera, 
aquella  pálida  frente, 
aquellas  pupilas  negras, 
aquellos  labios  que  son 
el  nido  de  una  respuesta. .  . 

VIII 

Perran  siente  que  la  vida 
se  le  acorta,  que  en  la  fiera 
duda  que  abriga  su  pecho, 
que  su  corazón  alberga, 
su  energía  desfallece, 
desfallecen  sus  ideas, 
se  mueren  sus  esperanzas, 
y  su  espíritu  se  enerva; 
así  caen  lentamente 
tristes,  amarillas,  secas, 
las  hojas  verdes  del  árbol 
cuando  el  árbol  no  se  riega ! .  .  . 
¡Ay!  y  le  pide  Perran, 
para  regarlo  siquiera, 
si  no  sonrisas  alegres 
sus  lágrimas  aunque  sea!.  .  . 
¡  Que  no  hay  rocío  en  la  vida- 
que  dé  más  vida  en  la  tierra, 
eme  las  lágrimas  que  vierte 
el  amor,  cuando  es  de  veras ! 
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IX 

Lejos  del  sol  de  su  patria 
Perran  alejarse  intenta, 
¡  de  qué  le  sirve  aquel  sol 
si  es  que  no  le  ama  Rósela! 
El  sin  sa'berlo,  gimió 
años  tras  años  por  ella, 
¡porque  la  amó  sin  mirarla 
y  la  amó  sin  conocerla ! 
Así  la  soñó  en  sus  sueños 
de  venturanza,  así  era 
la  pálida  faz  hermosa, 
de  su  inspiración  eterna, 
de  su  inspiración ....  (decían 
que  Perran  era  poeta !) 
¡  Infeliz !  En  este  mundo 
con  eso  basta.  .  .  . 


X 


Dos  velas 
benditas,  están  ardiendo 
de  un  altar  sobre  la  mesa. 
En  un  lecho  silencioso 
un  hombre  apenas  resuella, 
porque  apenas  tiene  vida, 
porque  tiene  vida  apenas ! 
Es  Perran ...  (a)  fin  la  muert 
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apiadada  se  le  acerca) 
se  está  muriendo  y  sonríe, 
y  se  está  muriendo  y  sueña ! 
Sus  últimos  pensamientos 
aun  vagan  sobre  la  tierra, 
y  sus  pensamientos  últimos 
son  todos  para  Rósela ; 
siente  que  su  alma  se  va 
y  siente  que  se  la  deja, 
que  la  muerte  se  la  toma, 
y  á  Rósela  se  la  lleva.  .  . 
— "Señor,  exclama,  con  Dios 
hablando  en  la  hora  suprema . 
"Señor,  si  es  mi  alma  del  cielo 
y  hay  un  cielo  que  la  espera, 
puesto  que  el  cielo  de  mi  alma 
es  el  alma  de  Rósela, 
dale  el  alma  que  yo  tengo 
porque  es  toda  para  ella.  . 
¡  Y  la  muerte  se  la  toma 
y  á  Rósela  se  la  lleva! 
Murió  Perran... — Es  seguro 
que  con  el  alma  se  alejan 
también  las  dudas,  si  no, 
paz  en  las  tumbas  no  hubiera, 
y  en  los  tristes  cementerios 
se  escucharan,  por  las  grietas 
escapándose  del  piso, 
los  sollozos  de  la  pena ! 
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XI 

Perran  escribió  unos  libros 
Cuando  los  lee  Rósela, 
siente  el  alma  de  Perran 
palpitante  en  cada  letra. 
Siente  un  latido :  ¡  es  Perran 
que  en  su  corazón  golpea !  . 
Oye  un  sollozo :  es  Perran 
que  solloza  dentro  de  ella! 

Y  en  aquellas  armonías 
que  en  sus  oídos  resuenan 
y  parten  de  los  renglones, 
lo  mismo  que  de  las  cuerda, 
de  una  lira,  oye  la  voz 

de  Perran  que  le  recuerda 
de  sus  miradas  ardientes 
la  seductora  promesa ! 

Y  cuando  cierra  su  libro 
y  de  leer  deja  Rósela, 
sigue  oyendo,  en  los  espacios 
ó  dentro  de  ella,  muy  cerca 
como  unos  ecos  que  llegan, 
como  unos  ecos  que  pasan, 
como  unos  ecos  que  vuelan 
de  tal  modo,  que  parece 
que  Perran  vive  y  alienta : 

¡ porque  nunca  la  abandona 
y  porque  nunca  la  deja! 


DIANA 


Sobre  dos  grandes  montaña 
divididas  por  un  negro 
y  hondo  abismo  donde  corren 
las  aguas  de  un  río ;  pero, 
tan  profundas  que  los  ojos 
de  ningún  mortal  las  vieron; 
y  las  denuncia  al  que  pasa 
sordo  rumor  y  siniestro, 
se  levantan  dos  castillos 
sombríos,  Hgubres,  viejos, 
que,  no  se  ^abe  de  cuándo ; 
pero  de  remotos  tiempos, 
se  miran,  se  desafían, 
de  ira  v  de  rencor  tan  llenos, 
como  firmes  en  su  sitio, 
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como  inmobles  en  sus  puestos. 
Dizque  cual  forzosa  herencia, 
y  que  de  abuelos  á  nietos, 
se  aborrecen  con  el  alma, 
de  aquellos  muros  los  dueños; 
con  la  misma  hosca  saña, 
con  el  mismo  loco  empeño, 
con  que  se  odiaron  un  día 
Capuletos  y  Mónteseos. 
Es  el  Señor  de  un  castillo 
Martín  Martínez  de  Olmedo, 
padre  de  Diana :  más  linda 
que  las  estrellas  y  el  cielo. 
Y  es  Señor  del  otro,  el  bravo 
Per-afán  de  Vasconcelos, 
padre  de  Mauro  que  es  fuerte, 
en  la  guerra  y  el  torneo. 

II 

¿Dónde  Diana  y  Mauro  un  día, 
por  vez  pnmera,  se  vieron ? 
Nadie  lo  sabe  y  no  importa, 
que  saberlo  es  lo  de  menos 
Que  con  solo  una  alma  viven, 
y  un  "mico  pen  san  i i  evito  ; 
que  no  tienen  más  deleite, 
que  idolatrarse  en  silencio  ; 
que  desde  el  un  lado  al  otro 
de  aquel  hondo  abismo  negro 
se  miran  ¡y  les  parece 
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que  no  se  miran  tan  lejos! 
Qué  Fortuño,  que  es  de  Diana 
antiguo  hidalgo  escudero, 
es  el  único  que  esconde 
de  aquel  amor  el  secreto ; 
que  saben,  porque  lo  sienten, 
que  aquel  amor  es  inmenso, 
que  aquel  amor  es  profundo 
que  aquel  amor  es  eterno, 
que  nada  puede  arrancarlo 
de  aquellos  ardientes  pechos, 
eso  sí,  porque  es  preciso, 
importa  al  lector  saberlo* 

III 

Martín  Martínez  apresta 
de  su  mesnada  el  ejército, 
y  Per-afán  de  sus  peones 
lo  más  lucido  y  rnás  fiero, 
porque  al  fin  van  á  batirse, 
porque  al  «fin  de  tanto  duelo, 
va  á  saberse  quién  á  quién 
vence,  en  formidable  encuentro. 

i  IV 

Acongojada,  llorosa, 
fría  lo  mismo  que  el  hielo, 
sola  con  Marcos  Fortuño 
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está  Diana  en  su  aposento» 
En  los  tallados  barrotes 
de  una  ventana  sus  dedos, 
como  de  marfil,  se  clavan 
por  el  sobresalto  trémulos. 
— Mira,  Fortuno,  le  dice, 
mira  del  sol  al  reflejo, 
cómo  se  están  acercando, 
esos  cascós  y  esos  petos. 
Mira,  mira,  como  avanzan 
y  no  la  ven,  y  yo  veo 
que  va  la  muerte  delante, 

V  la  muerte  detrás  de  ellos .  . . 
Corre  y  cuando  á  Mauro  mire? 
en  peligro,  con  tu  esfuerzo, 
con  todo  el  vigor  que  tienes, 
salva  á  Mauro,  yo  lo  quiero. 
Dijo.— Le  besó  la  mano 
Fortuno,  con  gran  respeto, 

y  se  fué,  con  la  siniestra 
apoyada  en  el  acero. 

Y  quedóse  sola,  Diana, 
fija  la  vista  en  un  lienzo 
en  donde  estaba  la  imagen 
de  la  Reina  de  los  cielos. 


V 

Horrenda  fué  la  embestida : 
Batiere  v  polvo  y  juramentos 
y  maldiciones  y  votos 


y  vencedores  y  muertos ! 
Cayó,  para  nunca  alzarse, 
Per-afán  de  Vasconcelos, 
y  de  Fortuño  en  las  manos 
cayó  Mauro,  prisionero. 
Pero  respirando  apenas, 
con  un  lanzaso  en  el  pecho, 
por  donde  su  vida,  envuelta 
en  sangre,  se  estaba  huyendo 

VI 

— Si  de  Mauro  tocas,  padre, 
sólo  una  hebra  del  cabello, 
si  no  mandas  que  contengan 
la  sangre  que  está  perdiendo, 
con  este  puñal  que  miras, 
(y  enseñó  un  desnudo  acero) 
voy  á  arrancarme  la  vida 
que  para  Mauro  la  tengo ! 

Martín  Martínez,  absorto, 
giró  los  ojos  abiertos 
por  el  furor,  y  cien  rayos 
de  sus  órbitas  partieron. 

Nunca  amó  sobre  la  tierra 
más  que  á  Diana,  pues  de  resto 
para  nadie,  jamás  tuvo 
de  ternura  un  pensamiento. 

Tomó  entre  sus  rudas  manos 
de  Diana  el  rostro  hechicero, 
y  tomándola  por  loca 
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en  la  frente  le  dió  un  beso. 
— ¿Estás  soñando,  hija  mía? 
¿  Estás  enferma  ó  no  entiendo  ? 
— La  vida,  padre,  de  Mauro, 
su  vida,  que  pasa  el  tiempo, 
y  es  cada  instante  que  pasa 
una  esperanza  que  pierdo : 
;  se  lleva  cuanto  ambiciono, 
se  lleva  cuanto  poseo ! 

Reculó  Martín  Martínez, 
más  confuso  y  más  suspenso, 
miró  bajo  el  brial  dorado 
de  Diana  el  golpear  violento 
del  corazón ....  y  su  pena 
y  su  angustia  comprendiendo, 
lanzó  un  rugido  espantoso, 
llevó  sus  manos  al  hierro 
de  la  cintura.  .  .  .  más  súbito, 
por  densa  tiniebla  envuelto, 
rojo,  más  que  rojo  lívido, 
cayó  rodando  en  el  suelo, 

Pero  fué  un  instante  solo, 
alzóse  en  seguida  y  luego 
en  la  pared  apoyándose, 
con  voz  ronca  como  el  trueno, 
gritó  : — "Clava  tu  cuchillo 
Farfán,  de  Mauro  en  el  pecho, 
hasta  que  tope  tu  mano 
aunque  quede  el  puño  dentro !" 

Corrió  Diana .  .  .  pero  inútil 
fué  su  carrera  y  su  esfuerzo, 
cuando  llegó  ya  era  tarde, 
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cuando  llegó  no  era  tiempo. 

Clavó  en  el  lecho  los  ojos; 
tembló,  como  en  tallo  esbelto 
tiembla  la  flor  cuando  siente 
el  soplo  frío  del  cierzo ; 
brilló  en  su  mano  la  hoja, 
tomó  la  mano  del  muerto 
y  apretándola,  apretándola 
entre  sus  siniestros  dedos, 
como  el  relámpago,  rápido, 
se  hundió  el  puñal  en  el  seno, 
hasta  que  topó  su  mano, 
y  se  quedó  el  puño  dentro. 

Martin  Martínez  sin  pena, 
ni  amor,  ni  remordimiento, 
abandonado  de  todos, 
hasta  del  dolor,  en  medio 
del  solitario  castillo 
que  heredó  de  sus  abuelos, 
murió  una  noche,  de  un  golpe 
de  la  sangre  en  el  cerebro. 

Bajo  la  bóveda  augusta 
de  un  triste  y  sombrío  templo, 
encerró  juntos  Fortuño, 
de  Diana  y  Mauro  los  cuerpos. 

De  entre  los  dedos  de  Mauro 
no  pudo  arrancar  los  dedos 
de  Diana,  que  se  agarraron 
como  se  abarran  los  muertos ! 

Y  mandó,  del  infortunio 

y  del  amor  en  recuerdo, 

cclocar  sobre  el  suntuoso 

Peón  Contreras.  -42 
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solitario  mausoleo, 
las  dos  estatuas  yacentes 
de  Diana  y  Mauro,  de  recio 
mármol  de  Paros  construidas, 
con  gran  perfección  y  esmero. 

Más  tarde,  el  mismo  Fortuna 
contaba :  que  entre  el  silencio, 
cuando,  á  encender  una  lámpara, 
bajaba  de  noche  al  templo, 
más  de  una  vez,  víó,  acercándose 
al  helado  mausoleo  ; 
las  manos  de  las  estatuas, 
y  que,  moviéndose  á  un  tiempo, 
se  buscaban  en  la  sombra 
y  se  oprimían  los  dedos! 

Mérida,  abril  22  de  1883. 


DOÑA  LUZ. 


¡  No  faltes  á  lo  que  jures 
Ni  aunque  sea  en  la  apariencia  ! 


I 

* 

En  horas  muy  avanzadas 
y  en  una  obscura  calleja, 
cuatro  noches  van  seguidas, 
que  canta  Juan  de  Mancera. 
Seguidas  van  cuatro  noches 
que  canta  de  amor  las  penas, 
y  á  la  cuarta,  Doña  Luz 
se  asoma  tras  de  la  reja. 


SCO 


*  II 

— "Señcr,  por  la  Virgen  Santa,, 
no  cantes  quien  quier  que  seas 
que  hoy  mi  amante  Fernán  Gómezy 
tornar  debe  de  la  guerra; 
y  ó  creerá  que  le  traiciona 
6  mi  amor  buscas  á  fuerza,, 
y  no  quiero  que  se  entinte 
con  sangre  humana  esta  acera  f 
Quiera  Dios  que  no  te  encuentre^ 
quiera  Dios  que  no  te  vea!" 
— "Le  aguardo,  dijo  D.  Juan 
y T  si  quiere  Dios,  que  venga  t" 

III 

Se  cierra  el  postigo . .  .  Entona 
Don  Juan  sus  tristes  endechas. .  .  - 
Pasos  suenan.  . .  llega  un  hombre 
y  arremete  en  cuantp  llega. 
Se  oye  el  chasquido  del  hierro  ; 
muerto  Don  Juan  cae  en  tierrar 
y  "yo  la  he  visto"  balbute, 
el  matador  .  .  .  "mí  Luz  era ! 
"Que  Dios  te  guarde,  perjura  f 
grita,  y  la  tizona  cuelga, 
i  y  de  Doña  Luz  se  pierde 
para  siempre  en  las  tinieblas  í 

Méridar  febrero  27  de  t&8¡£ 


TAIDE 


I 

Ferrán  de  Góngora  vive 
<en  un  vetusto  castillo; 
con  Pedroza  su  escudero, 
y  con  Iñigo  su  hijo. 
Bajaba  el  sol  una  tarde 
del  ocaso  á  los  dominios 
entre  nubes  de  escarlata 
y  tras  un  bosque  de  pinos, 
cuando  sentado  Ferrán, 
puesta  la  diestra  cu  un  libro, 
al  mancebo  que  escuchaba 
de  pie,  con  aspecto  digno, 
le  decía  estas  palabras 
en  rudo  acento  y  tranquilo: 
— "Yo  sé  que  lo  sé  de  cierto, 
y  no  me  lo  niegues,  Iñigo. 
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ni  podrás  nunca  negarlo, 
— No  sé  mentir,  padre  nrr» 
— Mientras  alíente  mi  pecho, 
mientras  albergue  un  suspiro, 
no  has  de  casarte  con  Taíde.  .  .  « 
í Jamás!  mientras  yo  este  vivo! 

Y  cuando  la  tierra  cubra 
mi  mortal  despojo  frío, 
entonces  dale  tu  nombre, 

v  lleva  á  cabo  tu  designio; 
conduce  á  Taíde  ante  el  ara, 
pónle  allí  el  nupcial  anillo ; 
pero  mientras  viva,  \ nunca! 
¡Jamás,,  mientras  yo  esté  vivo  í 
— Padre, 

— Nunca  me  pregunt 
ni  la  causa  ni  el  motivo. 

Y  en  diciendo  esto  Ferrán 
se  le  puso  el  rostro  lívido. 
(El  autor  de  este  romance 
supo,  por  un  manuscrito, 
que  fué  del  padre  de  Taide 
Ferrán,  mortal  enemigo ; 
pero  averiguar  no  pudo 

ni  la  causa  ni  el  motivo, 
tal  vez  por  la  mala  letra 
y  la  edad  del  pergamino. 

II 

Iñigo  estaba  en  la  calle, 
y  en  un  balcón  el  divina 
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rostro  de  Taide  asomado 
por  el  hueco  del  postigo. 
Guardaba  al  viento  las  últimas 
dulces  palabras  de  Iñigo, 
cuando  con  acento  trémulo 
la  hermosa  dama  le  dijo : 

— No  es  verdad,  mienten  los  labios 
que  me  dijeron  prodigios, 
ni  eso  pensó  vuestro  padse 
ni  vuestro  padre  lo  ha  dicho. 
Ni  nunca  me. habéis  amado, 
ni  me  tuvisteis  cariño, 
que  fueron  vuestras  promesas 
invenciones  ó  capricho .  .  . 
— Os  lo  juro  por  mi  vida, 
Taide,  os  amo ;  os  lo  repito ; 
esperad  y  amadme ;  el  tiempo 
de  mi  amor  será  el  testigo ! 
Se  oyó  de  una  alma  el  sollozo, 
se  oyó  de  una  alma  el  suspiro, 
pasó  un  instante.  .  .  Más  largo 
no  pasa  rodando  un  siglo! 
Nada  interrumpió  el  silencio, 
como  el  del  sepulcro  mismo, 
pavoroso,  mortal,  lúgubre.  .  . . 
Y  cerró  Taide  el  postigo. 

III 

— Pedroza,  tú  me  has  contado 
que  en  este  viejo  castillo. 
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como  alma  en  pena, -vaguea 
la  sombra  de  aquel  judio, 
que,  con  mal  dañado  intento, 
y  con  oro  mal  habido, 
puso  la  primera  piedra 
y  fabricó  el  edificio. 
— Es  verdad,  dijo  Pedroza, 
y  tembló  cuando  lo  dijo, 
hace  apenas  cuatro  noches 
cruzar  el  huerto  le  he  visto. 
— Toma  mi  arcabuz,  Pedroza, 
ponte  en  guardia  en  tu  postigo, 
y  dale  muerte  á  la  sombra,  ( 
que  no  es  sombra,  te  lo  afirmo. 
— ;  Líbreme  Dios ! 

— Yo  lo  mand 

— Líbreme  Dios ! 

— Yo  lo  exij 
Que  no  te  tiemble  la  mano 
cuando  toques  al  gatillo ! — 
Dobló  Pedroza  la  frente, 
fué  á  un  rincón,  tomó  un  antiguo 
arcabuz,  de  la  mejor 
fábrica,  modelo  rico, 
y,  sin  más  abrir  el  labio, 
con  el  paso  decidido, 
salióse  del  aposento 
sin  mirar  siquiera  á  Iñigo. 
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IV 

Apenas  daba  la  una 
en  la  torre  del  castillo, 
cruzó  una  sombra  en  el  huerto 
v  se  oyó  sonar  un  tiro .  . . 
saltó  Ferrán  de  su  lecho, 
se  oyeron  pasos  y  gritos, 
bajaron  todos  al  huerto 
en  masa  y  despavoridos ; 
envueltos  en  anchas  capas 
todos,  con  linternas,  tímidos, 
rodearon  un  negro  bulto' 
sobre  un  arriate  caído. 
¿  Quién  le  arrancaba  el  embozo 
al  cadáver  del  judío? 
Ferrán  de  Góngora  al  cabo 
dio  dos  pasos  decidido  .  .  .  . 
Tiró  del  fúnebre  lienzo 
y,  dando  un  horrendo  grito, 
cayó  extendiendo  los  brazos 
sobre  el  cadáver  de  Iñigo ! 
— "El  mandó  que  le  matara, 
me  engañó  y  así  lo  quiso ! 
pues  que  me  negué  dos  veces 
y  dos  veces  me  lo  dijo/' 
clamó  Pedroza,  y  cayendo 
de  rodillas  y  sombrío, 
llorando,  llegó  á  sus  labios 
la  diestra  helad?  de  Iñigo 
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Bajo  de  un  mármol  reposan, 
juntos  el  padre  y  el  hijo, 
y  allí,  cuando  hiere  el  día 
del  templo  augusto  los  vidrios, 
hermosa  como  el  dolor, 
pálida  como  los  lirios, 
envuelta  en  fúnebres  ropas, 
del  alma  y  cuerpo  atavío, 
llora  su  esperanza  Taide, 
en  dos  abundantes  ríos 
de  dulce  llanto,  que  bajan 
de  su  semblante  divino, 
que  bajan  y  en  las  junturas 
del  mármol,  como  rocío, 
se  filtran  en  el  sepulcro 
que  encierra  al  padre  y  al  hilo! 


Mérida,  abril  6  de  1883. 


FERRANDO 


I 

En  un  salón  cuadrilongo 
e  su  soberbio  castillo, 
fija  la  vista  en  un  lienzo 
está  Ferrando  de  Armijo. 
Cerca  de  él,  su  padre  adusto^ 
severo  el  rostro  sombrío, 
centellante  la  mirada, 
el  entrecejo  fruncido, 
con  voz  que  el  pecho  penetra 
como  de  un  puñal  el  filo, 
con  éstas  ó  semejantes 
palabras,  así  le  dijo 
á  Fernando  que  le  escucha 
tembloroso  y  conmovido, 
llenos  'los  ojos  de  lágrimas, 
mudo  el  labio,  el  rostro  lívido. 
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II 

(i  Oh,  cuánto  es  bello  en  el  alma, 

del  bien,  cuando  se  ha  perdido, 

el  recuerdo  misterioso, 

el  fantasma  fugitivo ! 

Es  que  el  bien  se  hunde  en  la  nada 

pero  el  amor  de  que  vino, 

es  eterno ;  que  él  no  tiene 

ni  sepulturas  ni  abismos !) 

III 

— No  mires  más  el  trasunto 
de  esa  deidad,  hijo  mío; 
pues  que  durante  tu  ausencia 
dió  tu  memoria  al  olvido. 
Unióse  ante  el  ara  santa 
con  Juan  de  Rojas  tu  primo, 
y  casóse  por  su  gusto, 
que  por  su  gusto  lo  hizo ! 
— Te  mienten  padre,  te  mienten ; 
yo  por  mi  nombre  lo  afirmo, 
casóla  con  él,  sin  duda, 
diabólico  maleficio, 
ó  traición  de  Juan  de  Rojas 
á  quien  ella  nunca  quiso ; 
á  quien  ella  odiaba,  padre, 
de  su  alma  noble  en  lo  íntimo ! 
Mentirme  nunca  pudieron 


aquellos  ojos  divinos, 

ni  la  hechicera  sonrisa 

de  aquel  labio  peregrina. 

Ella  en  su  noche  de  bodas? 

murió ;  lo  has  dicho  tó  mismo ; 

mas  ¿por  qué  murió  esa  noche? 

¡Eso,  padre,  no  me  has  dicho! 

Y  sí  Juan  no  me  lo  explica, 

como  yo  lo  necesito, 

con  la  espada  que  estás  viendo 

he  de  matar  á  mí  primo. 

Mira,  padre,  que  aun  estoy 

con  el  polvo  del  camino ; 

voy  á  dejar  mis  espuelas, 

voy  á  cambiar  de  vestido, 

y  al  sepulcro  de  mí  amada 

vendrás,  sí  quieres,  conmigo, 

y  allí  sabremos  si  dio 

con  mí  memoria  al  olvido  f 


IV 

•Hay  un  líbto  que  en  e)  cíelo 
de  la  esperanza  está  usciíto, 
y  en  él  escriben  los  muertos 
para  que  lean  los  vivos. 
Y  en  una  página  hermosa, 
inmortal  de  aquel  gran  libro, 
sin  duda  estaba  leyendo 
¿u  amor  Ferrando  de  Armifo, 
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V        '  :: 

Bajaron  de  los  sepulcros 
al  pavoroso  recinto : 
delante  Aldaz,  escudero 
de  la  casa,  el  más  antiguo, 
llevando  una  hacha  que  alumbra 
con  resplandores  roiizos ; 
luego  un  doncel  enlutado, 
después  el  padre  y  el  hijo. 

Allí  sobre  un  basamento, 
de  berroqueño  granito, 
el  negro  féretro  estaba 
hecho  de  roble  macizo. 
Ocho  años  hace  que  allí 
fué  una  tarde  conducido, 
para  que  su  último  sueño 
durmiera  en  él  un  prodigio. 
Detuviéronse :  Ferrando 
avanzó  triste  y  sombrío, 
y  en  la  mohosa  cerradura 
se  oyó  un  lúgubre  chasquido ! 

VI 

Alzó  Ferrando  la  tapa, 
miró  los  despojos  fríos, 
y  se  anublaron  sus  ojos 
en  espantoso  vahído. 
Luego  alzó  la  rica  tela 
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que  amortajó  el  busto  niveo 
de  aquella  que  lo  sedujo 
con  su  amor  y  sus  hechizos ; 
y  vió,  cuajada  la  sangre 
en  el  blanquísimo  lino, 
y  vió  el  ojal  que  dejóle, 
al  traspasarlo,  el  cuchillo. 
Y  vió,  y  su  padre  también 
lo  vió,  que  en  el  mismo  sitio 
en  que  late  el  corazón 
cuando  late  ardiente  y  vivo, 
se  ocultaba  un  relicario, 
y  en  su  marfil  amarillo, 
el  trasunto  de  un  mancebo 
que  era  Ferrando  de  Armijo ! 


Mérida,  junio  6  de  1883. 


FRAY  SERVAN 


En  el  coro  del  convento 
está  Fray  Servan  de  Rojas, 
allí  en  el  lugar  en  donde 
es  más  espesa  la  sombra, 
el  silencio  más  profundo 
y  la  luz  más  pavorosa, 
y  la  soledad  más  lúgubre, 
y  la  tristeza  más  honda. 
Fija  la  vista  en  la  imagen 
de  una  virgen  dolorosa, 
en  el  lugar  donde  tiene 
clavada  una  daga  toda ; 
y  es  porque  él  siente  en  su  pecho 
también  una  daga;  otra 
como  la  que  está  mirando 

Peón  Contreras.— 


siempre  inmóvil  y  filosa, 
que  al  corazón  fibra  á  fibra 
le  hace  pedazos,  le  corta, 
le  desgarra  y  le  tortura 
día  y  noche,  á  toda  hora. 
Y  él  tiene  el  puño  en  el  puño 
de  aquella  daga.  ...  y  con  loca 
desesperación  eterna, 
quiere  arrancársela,  y  nota 
que  mientras  más  lo  procura, 
más  en  su  pecho  se  ahonda, 
y  más  se  agarra  y  la  herida 
se  reverdece  y  se  encona ! 
Por  eso  clava  los  ojos 
en  la  imagen  dolorosa, 
en  el  sitio  en  donde  tiene 
clavada  una  daga  toda ! 

II 

En  su  celda  solitaria 
está  Fray  Serván  de  Rojas,  - 
inmóvil  como  un  espectro, 
triste  como  la  memoria 
del  bien  perdido,  del  ángel 
que  con  mano  cariñosa 
nos  acaricia  y  el  alma, 
el  alma  entera  nos  roba ! 
Fray  Serván  abre  la  urna 
de  una  imagen  dolorosa, 
y  de  entre  el  sutil  cabello 
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que  tras  de  la  espalda  flota 

de  aq&el  busto  inanimado, 

de  un  gran  artífice  obra, 

extrajo  una  extraña  prenda, 

como  un  medallón  ó  cosa 

parecida,  en  marco  de  oro : 

la  imagen  encantadora 

de  una  mujer  hechicera, 

que  más  cautiva  que  asombra ; 

como  virgen  de  Murillo, 

como  creación  portentosa 

de  aquel  pintor  que  aun  se  agita 

entre  los  muros  de  Roma: 

noche  los  ojos,  obscura 

la  cabellera  abundosa, 

y  la  tez  como  alabastro 

que  la  luz  del  alba  entona; 

la  frente  como  la  tarde 

melancólica  y  hermosa, 

como  rosas  las  mejillas 

y  los  labios  rosas  rojas. 

Tal  era  la  imagen  bella, 

la  miniatura  asombrosa 

que  Fray  Servan  contemplaba 

con  la  fija  vista  atónita, 

con  el  alma  de  rodillas, 

toda  el  alma,  toda  absorta; 

toda  en  recuerdos  hundida, 

y  bañada  en  llanto  toda ! ! 


376 


III 

Sobre  un  lecho,  agonizante 
está  Fray  Servan  de  Rojas 
pálido  como  la  muerte 
que  con  mano  fría  toca 
la  frente,  que  guardó  tantas 
ilusiones  seductoras ; 
y  aquel  corazón  que  tanto 
guardara  una  imagea  sola, 
dulce  como  la  esperanza, 
como  el  cielo  luminosa, 
inmortal  como  el  espíritu 
que  de  Dios  su  esencia  toma, 
La  comunidad  entera 
está,  en  la  celda  mortuoria, 
rezando  por  el  que  en  breve 
de  esta  vida  irá  á  la  otra  i 


IV 

Fray  Serván  guarda  en  su  diestra, 
contraída  y  temblorosa, 
un  objeto  que  en  los  frailes 
la  curiosidad  provoca ; 
algo  que  mostrar  no  quiere,  > 
algo  que  su  vista  ansiosa, 
fascina,  atrae  y  enciende 
en  llamaradas  fosfóricas, 
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como  la  luz  de  la  lámpara 
que,  luchando  con  las  sombras, 
va  á  morir  y  á  instantes  arde 
fugitiva  y  poderosa. 
En  vano  arrancarle  intentan 
de  entre  los  dedos  su  joya, 
rígidos  como  el  acero 
tan  duros  como  la  roca. 


V 

Que  llega  el  último  instante 
siente  Fray  Serván  de  Rojas, 
hace  un  esfuerzo  supremo, 
lleva  su  diestra  á  la  boca ; 
se  oye  un  beso,  de  otros  muchos 
eco  de  lejana  nota; 
abre  los  ojos ;  el  cuello 
sobre  el  noble  pecho  encorva, 
clava  la  tenaz  pupila 
«n  aquella  gentil  copia 
de  la  belleza  más  grande 
que  el  amor  puro  atesora, 
y  exhala  el  alma  y  la  diestra 
antes  tan  rígida,  afloja. 
La  comunidad  se  acerca, 
confusa  inquiere  y,  absorta, 
sólo  mira  entre  los  dedos 
del  fraile  muerto,  la  hoja 
de  un  marfil  blanco  y  bruñido 
]  sin  un  perfil,  ni  una  sombra ! 
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Y  fué  que  envuelta  en  su  alma 
misma,  Fray  Servan  de  Rojas, 
se  llevó  al  cielo  la  imagen 
que  era  su  amor  y  su  gloria ! 

Mérida,  abril  3  de  18S; 


CRISTIAN. 


I 

Está  Cristian  de  Fuenfría 
con  Doña  Aldonza  de  Almeida, 
en  una  cuadrada  torre 
de  su  antigua  fortaleza. 
Farfán  González  de  Soria 
con  cien  peones  la  cerca: 
el  uno  por  atacalla, 
el  otro  por  defendella. 
Farfán  quiere  á  Doña  Aldonza, 
que  mano  y  amor  le  niega, 
y  amor  y  mano  pretende 
si  no  de  grado,  por  fuerza. 
Doña  Aldonza  que  está  sola, 
Doña  Aldonza  que  está  huérfana, 
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busca  en  Cristián  á  quien  ama, 
consuelo,  ayuda  y  defensa; 
y  Don  Cristián  que  la  adora 
la  encierra  en  su  alma  y  la  enciel- 
en una  cuadrada  torre 
de  su  antigua  fortaleza! 

II 

Nada  más  treinta  peones 
tiene  Cristián  y  con  treinta 
vencer  no  puede  al  de  Soru 
desde  sus  rotas  almenas. 
Quince  días  van  corridos 
y  no  hay  á  la  lucha  tregua, 
y  se  merman  los  de  adentro, 
y  se  merman  los  de  afuera ; 
pero  ni  merman  los  celos 
ni  el  amor  ardiente  merma, 
que  vida  á  sus  propias  vidas 
le  dan  las  vidas  ajenas, 
y  sus  llamas  que  se  apagan, 
nueva  llama  á  sus  hogueras : 
¡que  hasta  de  la  muerte  misma 
medra  el  amor  su  existencia! 


III 

Y  era  una  lúgubre  noche 
por  lo  triste  y  por  lo  negra, 


881 

y  uno  al  pie  de  la* muralla 

y  otro  desde  su  obra  muerta, 

están  hablando  dos  hombres  . 

con  voz  enconada,  seca ; 

y  no  tienen  más  testigos 

las  palabras  de  sus  lenguas, 

que  Dios,  que  todo  lo  escucha,, 

las  sombras  de  las  tinieblas, 

y  el  viento  que  se  las  trae 

y  el  viento  que  se  las  lleva ! 

— Juro  á  Dios  que  he  de  tomarb. 

— Tomarás  sus  duras  piedras, 

y  los  sombríos  cadáveres 

de  mis  soldados  con  ellas ! 

— Pero  y  tú.  .  . 

— También  el  mío 
también  el  mío  te  espera  .  .  .  . 
— Pero  el  cadáyer  de  Aldonza .  .  . 
Aguarda...  escucha...    Qué  intentas 
Oye,  Cristián,  oye,  ¿no  oyes? 
Pero  Cristián  no  contesta. 
Cristián  se  ha  vuelto  á  su  torre, 
de  amor  ebrio ;  el  alma  llena 
de  esperanzas  malogradas, 
de  malogradas  promesas : 
bal'butiendo  unas  palabras, 
ecos  de  su  honda  tristeza, 
de  su  impotencia  y  su  rabia, 
de  su  despecho  y  su  pena ! 


IV 


¿Qué  hará  Aldonza  cuando  caiga? 
¿  Qué  hará  Aldonza  cuando  él  muera  ? 
Pensando  en  esto,  ai  portillo 
de  su  vieja  torre  llega. 
— Paje,  grita,  mi  buen  paje ! 

Y  se  aparece  Cárdena, 

su  pajecillo,  en  quim  tiene 
confianza  absoluta  y  ciega. 

V 

— ;  Cardeña ! 

— Señor. 

— Ya  es  hora. 
¡  Llegó  la  hora  suprema ! 
Ni  tú  ni  yo  viviremos 
mañana,  cuando  amanezca ! 
— ¿Qué  le  digo  á  Doña  Aldonza? 
— Que  hoy  he  muerto  en  la  pelea ; 
que  no  en  vano  lloró  tanto, 
al  hundirse  en  las  tinieblas 
el  triste  sol  de  esta  tarde 
que  se  llevó  mi  existencia ! 
Dile  que  morí  luchando 
por  su  amor,  por  su  belleza ; 
que  por  ella  lo  di  todo.  .  . 
¡  como  que  todo  era  ella ! 

Y  aunque  vivo  así  me  ves, 
estoy  muerto  ya  Cardeña, 
y  muerto,  asi  saber  quiero 
qué  hará,  cuando  ella  lo  sepa. 
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Dile  que  con  seis  soldado  5, 
vas  á  defender  la  puerta 
de  este  castillo.  .  .  ¡no  más 
que  esos  soldados  nos  quedan ! 
Que  es  imposible  vencer . . . 
Que  sucumbir  es  de  fuerza, 
que  ya  á  la  fuerza  es  inútil 
oponerle  resistencia.  .  .  . 
Dile  que  vendrá  el  de  Soria, 
dile  que,  si  se  la  entregas, 
que  sí  has  de  entregarla  viva .  .  , 
ó  si  has  de  entregarla  muerta ! .  ,  . 
— Sí  dice  que  viva .... 

— Entonces 
si  dice  que  "viva,"  déjala. 
— Si  dice  que  muerta.  .  .  . 

— Entonces 
en  su  seno  esta  arma  entierra  ; 
de  un  solo  golpe,  hasta  el  pomof 
no  le  des  tiempo  á  que  enjugue 
el  llanto  que  por  mí  vierta. — 
Y  al  decir  esto,  Cristián 
se  limpió  con  mano  trémula 
una  lágrima,  y  su  daga 

VI 

Quedó  sólo,  quedó  mudo 
como  si  fuese  de  piedra.  . . 
Poco  después  oyó  pasos.  .  . 
Después  asomó  Cardeña .  .  , 
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v  parten  de  los  renglones. 

rápido,  que  no  padezca; 

desnuda,  entregó  á  Cárdena, 

Cardeña  le  da  el  acero.  . . 

Cristián  lo  toma  y  lo  besa. 

¡  Estaba  tinto  hasta  el  pomo 

de  sangre .  .  .  ¡  Sangre,  que  humea  ! 

— "Vamos,  murmura  Cristián, 

mis  soldados!.  .  .  los  que  quedan. M- 

En  seguida,  del  castillo 

se  abrió  la  vetusta  puerta, 

y  sobre  siete  cadáveres, 

con  las  lanzas  en  las  diestras, 

el  de  Soria  y  sus  peones 

entraron  hasta  noventa.  .  . 

¡  Hasta  la  torre  cuadrada 

de  la  antigua  fortaleza ! 

Agosto  6  de  1885. 


ESPERANZA 


I 

"En  vago  tropel  las  nubes, 
del  manso  viento  empujadas, 
sobre  la  faz  de  la  luna 
se  arremolinan  y  pasan. 
Parecen  palomas  negras, 
parecen  palomas  blancas, 
que  ya  sus  alas  confunden, 
que  ya  separan  sus  alas, 
que,  ó  velándolo  del  todo, 
ó  en  partes,  van  dispersadas, 
en  el  lago  azul  del  cielo 
cercando  el  bajel  de  plata. 
En  el  cielo  de  mi  dicha 
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tal  así,  las  esperanzas, 
velan  á  veces,  Rodrigo, 
las  ilusiones  de  mi  alma ; 
y  otras,  en  el  lago  inmenso  ; 
de  un  horizonte  sin  playas, 
siempre  azul,  sereno  y  claro, 
cercando  tu  imagen  pasan. 
— ¿  Cuándo  vienes  ?  ;  ¡  ojalá 
pudieras  venir  mañana !  x 
¿  Qué  cosa  estarás  pensando 
mientras  te  escribo  esta  carta  ? 
Cualquiera  lejano  acento 
que  á  mi  oído  en  las  ráfagas 
del  aire  llega,  parece 
que  me  trae  tus  palabras. 
Se  me  figura  tu  sombra 
cualquiera  sombra  que  pasa, 
;  y  cada  estrella  que  miro 
me  devuelve  tu  mirada ! 
Si  la  noche  de  mi  vida 
es  una  noche  sin  alba, 
¿por  qué  no  vienen  tus  ojos 
con  su  luz  á  iluminarla? 
¿  Y  ha  de  ser  siempre  lo  mismo ? 
¿  No  tienen  fin  las  desgracias  ? 
¿  Estos  duelos  no  terminan 
y  estas  cuitas  no  se  acaban? 
¡  Ay  !  cuando  vuelvas  á  verme, 
si  me  amas  cómo  me  amabas, 
te  va  'á  dar  miedo,  Rodrigo, 
la  palidez  de  mi  cara. 
Te  van  á  espantar  mis  ojos, 
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con  estas  sombras  moradas, 

tal  vez  porque  entre  las  sombras 

por  tí  de  llorar  se  hartan ! 

Tal  vez .  .  .  oiré  lo  que  digas 

cuando  te  cuente  mis  ansias, 

y  te  refiera  Rodrigo 

lo  que  de  noche  me  pasa. 

¡  Si  supieras  ! . .  .  Duermo  poco, 

y  á  veces  no  duermo  nada, 

pues  cuando  duermo  parece 

que  tengo  despierta  el  alma. 

Porque  sigue  el  sufrimiento, 

porque  te  llamo  y  te  callas, 

porque  mi  cerebro  piensa, 

y  porque  mis  labios  hablan, 

porque  me  acosa  la  idea 

de  que  á  tus  promesas  faltas, 

de  que  por  otra  me  olvidas 

y  de  que  ya  no  me  amas. 

Y  entonces,  Rodrigo,  entonces 

ya  no  es  que  estoy  desvelada 

ni  durmiendo .  .  .  entonces  creo 

que  tengo  encima  la  lápida 

de  mi  sepulcro,  que  vivo 

muerta  y  mi  espíritu  vaga, 

en  el  mundo  de  los  muertos 

con  mis  muertas  esperanzas ! 

Ya  ves  Rodrigo :  la  luna 
que,  al  comenzar  esta  carta, 
en  un  tropel  iba  envuelta 
de  nubes  negras  y  blancas, 
no  tan  bella  como  dices ; 
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pero  como  yo  tan  pálida,  ' 

en  el  limpio  azul  del  cielo 

brilla  hermosa  y  solitaria  ! 

Sin  nubes .  .  .  ¿  Entiendes  ? — Eso 

¿  será  buen  augurio  ?  Basta. 

Quiera  Dios  que  no  me  maten 

mi  dolor  y  tu  tardanza, 

que  sólo  sueño,  Rodrigo, 

con  cañones  y  con  balas. 

Ven  pronto.  .  .  Adiós.  .  .  no  me  olvide 

que  no  te  olvida, 

esperanza;' 


II 


Al  pie  de  un  fuerte  reducto, 
mal  recostado  en  las  ancas  '% 
de  un  corcel  de  guerra ;  cuando 
el  sol  del  zenit  bajaba, 
el  capitán  de  unos  tercios, 
colocados  en  batalla, 
triste  y  trémulo  leía 
por  la  tercera  ó  la  cuarta 
ocasión,  estos  renglones ; 
y  se  enjugaba  una  lágrima 
ó  dejaba  que  cayese 
sobre  el  puño  de  la  espada. 
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III 

Sonó  el  clarín  del  combate 
cuando  Rodrigo  de  Praga, 
daba  un  beso  á  aquellas  letras 
que  trazó  una  mano  blanca ; 
aquella  mano  querida, 
aquella  mano  adorada, 
que  por  él  enjuga,  sólo, 
torrentes  de  amargas  lágrimas. 
Rodrigo  la  carta  esconde, 
monta,  en  los  hijares  clava 
del  corcel  la  aguda  espuela, 
y  á  la  lucha  se  abalanza. 

IV 

Negros  girones  de  nube? 
como  flotantes  fantasmas 
que  las  luengas  vestiduras 
en  los  espacios  desgarran; 
que  las  melenas  sacuden, 
irsutas  y  destrenzadas, 
que  ya  tendiéndose  vuelan, 
que  ya  en  gigantes  cabalgan, 
y  allá  lejos  se  deshacen, 
por  el  viento  arrebatadas, 
la  luz  de  la  luna  encienden, 
la  luz  de  la  luna  apagan ; 
la  misma  luz  que  otro  tiempo 

Peón  Coutrerafc. 
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fué  de  sus  venturas  lámpara/ 
vierte  su  luz  melancólica 
sobre  Rodrigo  de  Praga, 
que  en  medio  de  los  revuelto? 
despojos  de  la  matanza, 
yace,  bañado  en  su  sangre, 
que  aun  de  la  ancha  herida  mana 
Bella  cruza  ante  su  vista 
la  imagen  de  su  esperanza ; 
la  va  á  perder  para  siempre, 
no  ha  de  volver  á  mirarla ! 


V 


— "Qué  triste  es  morir  tan  so 
qué  triste  es  morir,  exclama, 
sin  escuchar  el  gemido 
siquiera,  de  mí  adorada ! 
Qué  te  hice  yo,  suerte  impía, 
y  ella  qué  hizo,  suerte  íngrat«if 
para  que  fueras  conmigo 
y  con  ella  despiadada? 
¿Por  qué  de  la  ausencia  eterna, 
el  imposible  levantas, 
y  con  tu  beso  de  muerte 
para  siempre  nos  apartas?, 

Sintió  Rodrigo  en  su  pecha 
caer  una  inmensa  lágrima, 
y  como  en  la  mar,  en  ella 
sintió  que  se  ahogaba  su  sin*»  !; 
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VI 

Tenues  nubes  vaporosas, 
copos  de  espumas  rizadas, 
sutiles  ondas  de  humo, 
encajes  de  filigrana 
de  sombras  crepusculares, 
girones  de  leves  gasas 
en  derredor  de  la  luna 
ya  se  mezclan,  ya  se  apartan, 
un  melancólico  rayo 
penetra  en  una  ventana 
y  hendiendo  la  sombra  obscura 
sobre  un  lecho  se  dilata, 
y  allí  el  confuso  contorno 
de  una  humana  forma  traza 
mal  dibujando  las  líneas 
sobre  las  sábanas  blancas .... 
pálida  virgen  que  al  mundo 
de  la  bienaventuranza 
tornas  los  ojos  marchitos 
que  ya  de  llorar  se  cansan, 
deja  en  el  huérfano  lecho 
los  lienzos  que  te  amortajan, 
esconde  en  la  sepultura 
tu  belleza  inmaculada, 
y  al  cielo,  sobre  esas  nubes 
encúmbrate,  que  te  aguardan 
tus  celestes  ilusiones! 
tus  celestes  esperanzas? 
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VII 

Murió  y  al  morir  sus  labios 
dijeron  estas  palabras : 
— ¿En  qué  pensará  Rodrigo 
que  no  contesta  mi  carta? 

Mérida,  marzo  22  de  t 


JOFRE  LOSCOS 


Eh  un  obscuro  aposento 
inmóvil  y  silencioso, 
sentado  en  una  poltrona 
está  el  viejo  Jofre  Lóseos. 
No  lejos  de  él  en  un  ancho 
sitial,  doblado  el  airoso 
busto,  como  la  flexible 
rama  de  huracán  al  soplo, 
como  en  su  tallo  caída 
la  flor ;  escondido  el  rostro 
entre  los  brazos,  que  cuelgan 
cruzados  con  abandono, 
está  una  dama,  muy  joven 
según  lo  negro  y  copioso 
del  cabello;  por  lo  esbelto 
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de  la  espalda  y  de  los  hombros, 
por  lo  suave  y  por  lo  puro 
en  las  líneas  y  en  los  tonos 
de  sus  manos  bellas,  blancas 
como  el  jazmín  de  los  trópicos* 
Jofre  la  ve  con  ternura 
que  es  su  nieta,  su  tesoro, 
y  al  mirarla  de  su  pecho 
se  escapa  un  débil  sollozo. 

II 

— ¡María,  María  exclama 
al  fin  Jofre,  en  blando  tono, 
y  alzó  María  la  frente, 
y  abrió  María  los  ojos. 
Frente  y  ojos  como  el  ébano 
y  el  mármol,  cuando  uno  y  otro 
están  juntos  y  es  lo  blanco 
V  es  lo  negro  más  hermoso. 
—María" 

— Padre 

— ¿Qué  tienes? 
— Es  un  malestar  tan  hondo, 
que  siento  que  no  respiro, 
que  siento  que  me  sofoco. 
— Sal,  María. 

— Es  que  no  puedo, 
i — En  un  tiempo. 

— El  tiempo  es  otro. 
— Haz  un  esfuerzo. 
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— Imposible. 
— Busca  el  aire, 

— El  aire  es  poco. 
— Busca  tus  flores, 

— Mis  flores 
murieron  con  el  otoño, 
y  ó  volaron  con  el  viento 
ó  se  hundieron  en  el  polvo. 
— Dime,  ¿qué  tienes,  María? 
— ¿Qué  tengo,  padre?  Conozco 
que  vov  á  morirme... 

—Calla!.... 
— I  Que  voy  á  morirme  pronto ! 
— ¿  Morirte  ? 

— De  pena  muero, 
— ¿  Qué  te  hace  falta,  si  en  torno 
todo  lo  tienes?. . . 

— Es,  padre, 
que  me  lo  robaron  todo. 
— Amaste,  hija  mía,  amaste?. . 
— Y  fué  amor  tan  poderoso 
y  en  colmarme  de  venturas 
fué  tan  grande  y  fué  tan  pródigo, 
que  al  arrancarme  en  un  día 
el  destino  mi  tesoro, 
se  llevó  mis  ilusiones, 
mis  esperanzas  y  todo! 
Aire  sobra  y  no  le  tengo, 
sobra  luz  y  el  mundo  es  lóbrego, 
siento  nubes  en  mi  frente, 
siento  sombras  en  mis  ojos : 
siento,  porque  no  lo  veo, 
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siento,  porqué  no  lo  toco, 

que  hay  un  sér  como  un  fantasma 

impalpable  y  vaporoso, 

que  en  torno  de  mí  se  agita 

que  me  llama  y  le  respondo, 

y  si  le  llamo  parece 

que  huye  con  semblante  torvo. 

Que  vuelve;  que  me  persigue, 

que  llora  cuando  en  el  colmo 

del  placer  sueño  que  vivo... 

¡  y  se  ríe  cuando  lloro ! 

Y  es  él,  padre,  es  él ;  el  mismo 

Pedro  de  Mena,  el  hermoso 

mancebo,  aquel  que  me  dijo.  .  .  . 

no  sé  qué  me  dijo.  .  . .  todos 

mis  placeres  de  otros  tiempo? 

mis  recuerdos  cariñosos 

las  flores,  mis  compañeras, 

y  los  libros  mis  tesoros ; 

el  cíelo  que  era  mi  encanto ; 

las  estrellas  mí  alborozo, 

el  arpa  que  me  compraste .... 

Todo,  todo,  todo,  todo, 

lo  olvide  por  lo  que  dijo 

Pedro  de  Mena  y  que  aun  oigo 

que  está  en  mí  oído  sonando 

con  acento  melodioso. 

— ¿Dónde  está  Pedro  de  Mena? 

gritó  con  acento  ronco 

de  pie  y  temblando  y  sombrío 

el  anciano  Jofre  Lóseos. 

— ¿Dónde  está?  ¿dónde?  María 

contesta. 


— Padre,  lo  ignoro. 
Está  en  mi  pecho,  en  mi  alma, 
en  donde  estamos  nosotros, 
¡  Huyó  !«"....  me  olvidó  por  otra, 
por  otra,  padre,  y  aun  vivo .... 
Ya  lo  ves,  el  tiempo  es  otro ! 
Cayó  el  viejo  en  su  poltrona 
lo  mismo  que  herido  tronco 
por  el  rayo  y  apoyando 
en  sus  rodillas  los  codos, 
después  de  lanzar  del  pecho 
como  un  rugido  un  sollozo, 
entre  sus  manos,  más  pálidas 
que  el  marfil,  ocultó  el  rostro. 

III 

En  una  hermosa  capilla 
de  paños  negros  cubierta, 
con  un  altar  en  el  fondo 
donde  arde  un  blandón  de  cera 
con  un  grande  mausoleo 
labrado  de  parda  piedra 
con  un  sencillo  epitafio 
y  una  cruz,  á  la  derecha, 
está  sentado  un  anciano 
en  una  poltrona  vieja, 
y  cerca  de  él  de  rodillas, 
grave  y  sombría  una  dueña. 
Los  dos  una  cosa  misma 
en  sus  pensamientos  piensan, 
los  dos  en  silencio  lloran, 
los  dos  en  silencio  rezan. 
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1  IV 

Los  dos  alzáronse  á  un  tiempo 
y  a  un  tiempo  á  la  negra  pu^rt 
del  mausoleo  llegaron 
con  marcha  pesada  y  lenta. 
— Abre,  Inés,  murmuró  Jotre. 

Y  abrió  Inés  la  puerta  negra, 
y  entró  Jofre  en  el  sepulcro 
Acércate,  Inés,  escucha, 

y  entró  Inés  á  la  desierta 

bóveda  del  mausoleo 

casi  envuelta  en  las  tinieblas. 

— Repítelo,  en  este  sitio 

has  visto  á  Pedro  de  Mena, 

al  mismo,  Pedro,  esta  tard^ 

en  el  atrio  de  la  Iglesia? 

— Le  vi — dijo  Inés:  con  sorda 

voz  y  perceptible  apenas. 

¡  Y  se  oyó  como  un  gemido 

en  el .  fondo  de.  la  tierra ! 

■ — Te  dijo  al  morir,  ívfaría, 

que  buscaras  al  de  Mena 

y  que  en  su  nombre  le  hablaras 

y  á  este  sitio  le  trajeras  ? 

— Así  al  morir  me  lo  dijo: 

que  fué  de  Pedro  promesa, 

buscarla  viva,  en  su  casa, 

buscarla  en  su  tumba,  muerta. 

Y  pues  murió  de  dolor 
la  infortunada  doncella, 
aquí  que  acuda  á  la  cita. 
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Ve,  Inés,  por  Pedro  de  Mena, 
Salió  Inés,  tras  ella  Jofre 
salió,  quedóse  en  la  puerta, 
¡y  se  oyó  como  un  gemido 
en  el  fondo  de  la  tierra ! 

V 

Oyó  Jofre  pasos  lejos ; 
oyó  después  pasos  cerca, 
y  entraron  á  k  capilla 
un  mancebo  y  una  dueña* 
Abrió  más  la  puerta  Jofre 
y  oculto  quedó  tras  ella, 
y  tomó  Inés  para  guiarle 
al  mancebo  de  la  diestra. 
— Venid...  dijo...  aquí  D.  Pedr 
os  dio  la  cita  primera .  . . 
También  os  guié  de  la  mano 
en  esa  vez  como  en  ésta. 
Vestido  todo  de  negro, 
sin  temor,  tal  vez  con  pena, 
con  la  mirada  muy  dulce 
á  veces;  y  á  veces  fiera, 
pálido  el  rostro  moreno, 
y  el  pecho  obscuro  y  la  espesa 
barba  y  el  bigote,  largos 
á  la  usanza  de  la  época,  N 
avanzó,  puesta  en  el  puño 
de  la  espada  la  siniestra 
mano,  con  tranquilo  paso 
y  lento  Pedro  de  Mena. 
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• — ¿Dónde  está?  dijo  D.  Pedro 
— Allí...  murmuró  la  dueña, 
y  entró  D.  Pedro  resuelto 
á  la  bóveda  desierta. 
Oyóse  un  tercer  gemido 
en  el  fondo  de  la  tierra, 
y  luego  el  golpe  sonoro 
que  hace  el  que  caer  se  deja 
de  rodillas  en  el  suelo, 
cuando  hay  una  cripta  hueca 
debajo  de  las  rodillas 
y  encima  de  la  conciencia ! 
Después  oyeron ;  Inés 
y  D.  Jofre,  como  esas 
lejanas  voces  que  suelen 
oír,  tal  vez  los  que  sueñan ; 
cuando  todo  calla  y  duerme, 
cuando  al  rozar  las  tinieblas 
con  las  tinieblas  parece 
que  al  alejarse  se  quejan.  . . 
Luego  oyó  distinto,  claro, 
D.  Jofre  hablar  á  su  nieta, 
que  le  dijo :  "cierra,  padre, 
cierra  ya  la  puerta,  ¡cierra!" 

Inés  cayó  de  rodillas, 
cerró  Don  Jofre  la  puerta,  i 
y  en  el  altar  sobre  el  ara 
se  apagó  el  blandón  de  cera. 

Mérida,  abril  14  de  188  ^ 


EDUWIGIS 


Sobre  el  negror  de  la  noche 
sus  vagos  sutiles  velos 
la  pálida  luz  del  alba 
va  tendiendo  trecho  á  trecho, 
sobre  los  campos  del  cielo, 
donde  están  los  horizontes 
y  donde  están  los  luceros! 
Todo  es  silencio  en  la  playa, 
todo  es  en  la  mar  silencio, 
y  es  el  rumor  de  las  olas  \ 
como  un  suspiro  del  viento ! 
Sólo  desde  la  ribera, 
en  lontananza,  á  lo  lejos, 
se  mira  como  un  fantasma 
casi  blanco,  casi  negro, 
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mal  envuelto  entre  la  bruma 
de  un  bergantín  al  bosquejo 
ya  con  las  lonas  hinchadas, 
tirantes  los  aparejos, 
moviéndose  lado  á  lado 
con  un  dulce  movimiento, 
como  si  estuviera  libre, 
como  si  estuviera  suelto ! 
Fija  la  vista  en  el  agua 
que  está  sus  plantas  lamiendo, 
está  una  hermosa  doncella 
más  hermosa  que  un  ensueño ; 
tiene  en  gajos  el  obscuro 
y  destrenzado  cabello, 
dado  á  los  besos  del  aura, 
dado  á  los  besos  del  céfiro; 
y  tiene  dada  á  su  frente 
al  arpón,  de  un  pensamiento 
y  su  pecho  á  los  suspiros 
que  se  lo  desgarran  dentro, 
y  sus  ojos  y  sus  párpados 
á  sus  lágrimas  de  fuego, 
que  sus  mejillas  abrasan 
conforme  se  van  cayendo, 
cayendo  sobre  los  labios 
donde  dormía  su  nieta, 
de  coral  húmedo  y  terso 
donde  la  palabra  espira, 
donde  espira  hasta  el  aliento, 
porque  están  como  la  playa 
y  como  el  mar,  ;  en  silencio ! 
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II  jg" 

Mas  junto  de  la  doncella 
se  ve  un  hombre  y  se  oye  un  eco, 
un  hombre  que  está  llorando 
y  un  eco  que  está  gimiendo ! 
Un  cuerpo  que  es  corazón, 
una  voz  que  es  sentimiento, 
dulce,  armoniosa,  sencilla, 
llena  de  amor  y  misterio ; 
como  querella  de  ave 
que  está  llorando  á  su  dueño, 
que  llora  de  enamorada, 
porque  es  llorar  su  consuelo ; 
voz  del  alma,  un  canto,  un  himno, 
lánguido  sollozo  tierno, 
rumor  de  plumas  que  llevan 
leves  ráfagas  del  viento 
que  azotan  las  cuerdas  de  oro 
de  liras  de  bardos  muertos, 
que  están  cubiertas  de  polvo, 
de  polvo  de  cementerios, 
polvo  de  flores  marchitas, 
polvo  de  tristes  recuerdos, 
polvo  de  falsas  promesas 
v  desengaños  funestos!. . . 
Voz  del  alma ;  un  himno,  un  canto, 
rumor  de  brisa,  ligero, 
desprendido  de  las  ondas 
(ue  dan  un  último  beso 
á  la  espuma  que  las  cubre, 
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que  las  envuelve  muriendo, 
cuando  es  para  ellas  sepulcro 
la  arena  que  juzgan  lecho! 

III 

— "Llegó  el  momento,  Eduwigis 
ya  lo  ves;  llegó  el  momento: 
¡  ojalá  que  no  llegaran 
los  que  han  de  ser  como  éstos ! 
¡  Cómo  es  el  andar  del  hombre, 
cómo  es  el  andar  del  tiempo, 
que  siempre  nos  encontramos 
por  más  despacio  que  andemos!.. 
¡  Qué  paz  en  estas  alturas ! 
¡  Qué  tristeza  en  nuestros  pechos ! 
I  Todo  tranquilo  allá  arriba, 
aquí  abajo  todo  inquieto! 
Nunca  te  olvides  de  mí, 
de  tu  Marcos,  de  tu  siervo ; 
del  único  á  quien  besaste 
con  esos  labios  tan  bellos ! 
Criando  mires  una  sombra, 
dale  formas  con  mi  cuerpo 
y  haz  que  á  mí  se  parezca 
si  es  que  me  sigues  queriendo ; 
cuando  tengas  una  idea, 
dale  con  mis  pensamientos 
forma  y  color  si  es  que  siempre 
sigo  siendo  tu  embeleso ! .  .  . 
Si  me  olvidas,  Eduwigis, 
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si  te  olvidas  de  tu  dueño, 
si  te  olvidas  de  mi  amor, 
si  olvidas  tus  juramentos, 
olvídate,  por  piedad, 
hasta  del  nombre  que  tengo ; 
que  no  te  perdonaría 
la  ofensa  de  tu  recuerdo ! .  .  . 
No  me  olvides,  no  me  olvides 
si  es  que  soy  tu  amor  primero ; 
pero  si  no  soy  el  único 
quiero  que  me  olvides  presto ; 
borra  mi  imagen  del  alma, 
bórrala  del  pensamiento, 
y  borra  hasta  los  borrones 
con  que  me  borres .  . .  No  quiero 
ni  la  sombra  de  mi  sombra 
ni  de  esa  sombra  el  ensueño 
ni  de  que  soñaste  un  día 
con  mi  amor  y  con  mis  besos ! 
Adiós,  mi  bien,  mi  tesoro, 
adiós,  mi  ardiente  embeleso, 
junta  tu  frente  á  mi  frente, 
y  pues  que  tu  alma  me  llevo, 
toma  el  alma  que  te  doy 
porque  toda  te  la  dejo!.  .  . 

IV 

Un  instante  nada  se  oye .  .  . 
— ¿Y  si  no  vuelves? 

— Sí  vuelvo. 

Peón  Contreras 
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— ¿  Y  si  no  vuelves  ? 

— Entonces 
será  señal  de  que  he  muerto ! 

V 

Del  bote  que  lleva  á  Marcos 
mira  Eduwigis  los  remos ; 
los  ve  que  salen  del  agua, 
v  le  golpean  el  seno, 
y  le  salpican  el  rostro .  .  . 
¡  Y  es  el  golpear  de  su  pecho, 
y  es  el  agua  de  su  llanto, 
como  la  del  mar  inmenso, 
salobre,  amargo,  ardoroso, 
y,  de  más  á  más  eterno ! 
¿  Por  qué  no  se  paralizan 
los  brazos  de  los  remeros, 
y  entre  el  bergantín  y  el  bote 
no  abre  murallas  el  viento? 
Ya  ve  Eduwigis,  no  más, 
casi  blanco,  casi  negro, 
aquel  extraño  fantasma 
mal  entre  brumas  envuelto, 
que  se  va  porque  ya  es  libre, 
que  se  va  porque  está  suelto ! 

VI 

Pasa  un  año  y  otro,  y  otros 
pasan,  como  pasa  el  tiempo, 
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para  los  dichosos,  rápido, 

y  para  los  tristes,  lento ! 

¡  Qué  lentamente  se  mueven, 

nave  del  amor,  tus  remos, 

cuando  el  dolor  paraliza 

los  brazos  de  tus  remeros ! 

Espera  en  vano  Eduwigis, 

al  fin,  un  día,  el  exceso 

de  la  pena  le  arrebata 

la  luz  del  entendimiento. 

¡  Qué  tinieblas  la  rodean .  .  .  ! 

;  Cómo  está  el  negror  de  espeso 

en  esos  campos  que  van 

cruzando  sus  pensamientos ! 

Todo  es  silencio  en  la  playa, 

todo  es  en  el  mar  silencio.  .  . 

Clava  en  las  ondas  sombrías 

los  ojos  negros  y  tercos, 

y  mira,  como  un  fantasma 

casi  blanco,  casi  negro, 

mal  envuelto  entre  la  bruma 

de  un  bergantín,  el  bosquejo. 

Le  ve  las  lonas  hinchadas, 

tirantes  los  aparejos, 

y  lo  ve  que  va  á  lo  largo 

de  la  costa  andando  lejos ; 

y  ella  entonces  de  la  orilla 

á  lo  largo  va  siguiendo.  .  . 

¡Va  siguiendo  aquella  hermosa 

ilusión  de  sus  ensueños ! 
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VII 

¡Cómo  corre  el  bergantín, 
y  ella,  cómo  va  corriendo; 
él  en  el  desierto  azul, 
ella  en  el  blanco  desierto  f 
El  delante  :  ¡  la  ilusión  ! 
Ella  detrás :  ;  el  deseo 
entre  sus  alas  doradas 
se  la  lleva  como  el  viento ! 
¡Qué  lejos  están  los  dos, 
qué  lejos  están  del  puerto ! 
La  nave  sigue.  .  .  ¡no  pára! 
ella  pára,  y  cae  al  suelo ! . . . 
í  Quién  va  á  buscar  una  nave 
en  ese  mar  de  los.  sueños!.  . 
[Y  quién  va  á  desenterrar 
de  la  arena  un  esqueleto ! 


Mérída,  mayo  ó  de  1885, 


TROVAS  COLOMBIANAS 


CRISTOBAL  COLON 


I 

Espíritu  giganite  que  otros  manicios 

en  el  esjpaioio  luaibitas, 
torna  al  sepulcro  qute  tu  cárcel  gualda 
y  dalle  formia  á  tu  »in¡morcall  oanáza. 

Despierta.,  y  otra  vez  imendigo  y  loco 

arrásteitie  y  caimina ; 
Vuelve  'á  iponelr  sdbre  tu  frente  augusta 
la  coToma  id>e  rosas  y  de  espinas. 

Vuelva  á  vagar  sobre  tu  muelo  labio 

sardónica  sonrisa ; 
que  k  'estúpida  plebe  tie  escarnezca ; 
que  la  ignorancia  torpe  te  'maldiga. 
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Hiera  cítara  vez  tu  corazón»  sienoivo 
el  arma  de  la  envidia, 

y  torrentes  ¡elle  lágrimas,  á  solas, 
mane  en  silencio  ¡Ja  ¡profunda  herida. 

Vuelva  á  cruzar  por  tos  iberos  campos 

tu  sombra  fugitiva, 
míentrtas  tre  burla  en  los  salones  regios, 
mecía  y  audaz,  la  cortesaina  gírita. 

Torna  á  tender  sotare  ¡la  .miar  inquieta 

la  poderosa  vista  ; 
tu  llanto  beba  &a  aírenosla  playa, 
y  qai'e  'besen  tu  sien  aturas  «marinas. 

Y  surca  al  fin»  los  pilélagós  ignotos 

en  la  arbolada  quilla, 
y  tiriuínifa.  ...  Y  al  rumor  de  tus  cadenas 
caiga  en  el  poCvo  mi  dorada  lira. 

II 

Ail  mediar  de  la  noche  silenciosa 
á  la  pálida  luz  de  las  estrellas, 
vagalba  ¡por  los  mares  lusitanos 
una  herniosa  gallera  genexvesa. 

Iba  de  clorsio'.  El'  timonel  velaba 
viendo  briUiaír  eil  fósforo  en  la  estela .  .  ¿ 
De  repente  ¡paróse,  gritó: — "fuego:" 
y  ei  fuego  alpareeió  sdbre  cubierta. 
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ÍIJ 

Ardía  envuelttía  la  gaitera  en  Mamas, 

nto-  lejos  de  la  costa; 
ase  un  marino  ,el  freimio  con  la  diestra 

y  al  hondloi  mar  se  arroja. 

Lucta  tenaz  y  con  sobrado  aliento 

hiende  to's  bravas  olas, 
y  pisa  al  cabo  con  segurai  planta 

riberas  de  Lisboa. 

Dirige  KuiegO'  la  mirada  ail  cielo, 

serena  y  melancólica, 
y  la  VíUíelve  á  la  mtair,  y  la  dilata 

ipor  su  llaimura  lóbrega. 

Las  ontíias  á  ¡la  ¿ierra  devolvían 

al  genio  de  las  ondas ; 
la  mar  ¡lo  rechazaba.  ¡Y  paira  el  náufrago, 

era¡  la  tierra  poca! 

IV 

Alto,  robusto,  varonil  semblante 

por  noble,  seductor; 
la  tez,  un  día  transparente  y  blanca, 

tostada»  del  sol ; 

'Blondo  el  'oabetllo,  por  el  tiempo  cano, 
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ital  vez  por  el  dolor ; 
su  míadne  parria,  Genova ;  su  nomibré 
Cristóbal  Colón. 

V 

con  la  soledad  se  encierra, 
sus  peinas  no  'ha  de  contar, 
ni  'á  Las  flores  en  la  tierra 
ni  á  ías  o'lfais  en  la  mar. 

Acaso  sienta  buíllír 
en  su  mente  un  pensamiento 
que  en  su  mente  ha  de  morir, 
pues  en  tan  hondo  aislamiienltío 
¿  á  quién  se  lo  va  á  decir  ? 

No  les  iba  de  revelar 
sus  penas  y  sus  temores, 
•pues  no  le  han  d)e  contestar, 
si  está  en  la  tierra,  las  floires, 

El  que  á  solas  en  su  hogar 
ni  las  olas,  si  en  'la  mar. 

VueOve  á  la  tierra  Ja  flor 
y  la  ola  ai  mar,  y  al  horror 
del  pasado,  el  snf/r ¿miento; 
y  vuelve  á  el  alma  el  lamento 
'  que  á  el  almia^  arranca  el  dolor. 

Que  el  qnie  á  solas  en  su  hoga^ 
con  'la  soledad  se  'encierra, 
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sus  penas  no  ha  de  contar, 
ni  á  lais  flores  cin  la  tierra, 
ni  á  las  ollas  en  la  ma(r. 


VI 

No  está  'la  niuibe  en  los  espaoikxs  sola 
ni  viven  soplas  en  «el  mar  ia»s  algas ; 

y  en  el  humano  pecho 
sola  se  muere  de  dolor  él  ánima. 

Las  oías  íse  reclinan  en  las  olas, 
y  las  raimas  del  árbol  en  las  raimas, 

y  en  el  agr/este  nidia 
se  «entretejen  las  ¡ate  con  las  alias. 

'El  alma  tierna  de  Colón  un  día 
gimiendo  en  tris'te  soledad  ingrata, 

halló  por  su  ventura 
íeíl  al  mía  cclmpañera  de  su  alma. 

Y  flores  tuvo  la  escarpada  ¡peña», 
y  blancos  lirios  la  infecunda  playa, 

y  'la  ceíeste  bóveda 
limpia  y  azul  se  reflejó  en  lias  aguas. 

Brilló  ía  hxz  de  la  perdidía  estrella 
en  la  íóbregta  noche  de  borrasca, 

y  penetró  su  rayo 
en  el  samibrío'  corazón  del  nauta. 
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Después  de  la  luz,  la  noche 
envuelta  ein)  niebla  sombría ; 
'después  dtel  placer,  las  (tristes 
íágfrimas  en  la  >m<efjilía. 

B¡a,jo  los  pétalos  blancos 
de  la  Iflor,  la  aguda  espina; 
baíjo  lias  rasas,  el  polvo 
de  las  rosas  de  ótalos  días. 

Junto  aí  azahar  de  la  boda, 
'"inmortales"  amarillas ; 
junto  á  Jiai  cuna,  la  huesa; 
junto  á  :1a  nada,  la  vida. 


VIII 

Dichosa  imansión,  dichosa 

si  00  la  nubla  iel  pesar. 

¡Qué  hermosa  es  la  luz,  qué  hern* 

<en  el  cíelo  del  hogair! 

En  el  hfoígar,  lo  imiamio  que  en  el  ciólo, 
hay  también  mn  crepúsculo  sombrío1; 
el  cieliol  moja  d»e  rocío  el  suelo, 
y  ¡son  en  el  hogair  como  rocío 
las  lágrimas  del  duelo» 
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i  Qídé  triislte  tóairisión,  qué  triste 
casando?  la  mutbla  el  pesar! 
Colón  de  imegfro  viste 
el  cieío  de  su  hogar! 

IX 

Bajo  del  sauce  tétrico, 
la  sepultura  cubre 
u  obscuro  seno,  con  mullido  césped 
y  con  lirios  azules. 

Clan  /Ulna  cruz  tristísima, 
entre  icftras  tristes  cruces, 
señalan  todos  el  postrero  sitio 
de  lots  que  ya  no  sufren. 

Colón,  lloiroteo  y  pálido, 
en  hora  aimlarga  y  lúgtuibre 
ú  sitio1  señaló  doin/de  dormíiai 
su  coimlpañeíra  dulce. 

Y  allí  bañado  en  lágrimas 
miró  la  tumba  fúnebre, 
:ubrir  su  seno  cor  mullido  césped 
y  con  líricas  azules. 

X 

lM  borde  de  un  sepulcro,  de  rodillas 
estaba  Colón, 
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y  también  de  rodillas,  y  á  su  lado, 
un  iv-ásltiago  en  fjdr. 

Un  niño  que  teiaíiai  en  la  mirada 

amarga  aflicción : 
y  sin  consónelo  y  emtre  acierras  quejas 

lldraban  los  -dos. 

Y  hiubo'  un  instante  de  dolor  sin  wcimibr 

de  immenso  dolor, 
en  qiute  el  nauta  se  alzó  de  la  tuirnba 
y  el  niño  sie  alzó. 

Y  del  la<bio  inocente  escapóse 

sencilla  oración, 
y  de  la»  «boca  varo;n¡ill  y  trémula 
un  himno  de  amor. 


XI 

"¡Amor,  mi  amor!  Célesite  mensajera 
del  dulce  bien  y  ¡la  esperanza  ¡mía, 
de  tu  edad  en  la  dulce  (primavera 
te  vi  rodar  batjo  fe  tiarra  fría  ; 
amor,  amor,  en  mi  ilusión  primera 
inagotable  fuente  de  alegría; 
purísimo  raudal  <q,uie  apuré  ansioso 
m'á¡s  q¡ue  agolra  infelioe.  venturoso. 

"¿A  dónde  (voy,  errante  peregrino, 
sin  sombra,  sin  amparo,  sin,  consuelo  ? 
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Murieron  ya  lais  flores  del  camino, 
s>e  apagaron  las  lámpaíras  del  citetliO»: 
isdbre  mí  poderoso  torbellino 
las  nubes  amonitoroa  en  denso  velo  ; 
la  soledad  mi  espíritiui  amedrenta, 
y  ruge  en  mis  oídos  la  tormie/nta. 

"Si  escuchara  tu  vez,  Felipa  mía, 
vibrante  como  música  sonora, 
renacieran  ¡la  paz  y  la  alegría 
del  que  sin  paz  sus  alegrías  llora ; 
renacieran  las  (flores  que  tejía 
al  risueño  alborar  de  btonca  aurora, 
con  que  anudaba  los  perdidos  lazos, 
embriagado  de  amor  en¡tre  sus  brazos. 

"¿  Y  era  un  sueño  no  ¡más  'tanta  ventura  ? 
¿Fantástica  ilusión,  belleza  tanto? 
Al  través  de  es;ai  losa  helada  y  dúo, 
-que  al  golpe  de  mi  pecho  se  quebranta, 
la  ¿magen  de  tu  pálida  ^errmiosura 
pienso  que  ante  mis  ojos  se  levainita, 
y  de  nuevo  suavísima'  y  fcranouila, 
arde  la  luz  del  cielo  en  tu  pupila. 

"Parece  que  otra  vez  los  dos  unidos 
con  las  caricias  de  tu  amor  prafinndo, 
soñamos  de  placer  embebecidos, 
en  hallar  para  el  mundo  un  nuevo  mundo. 
Delirantes,  acaso*,  .los  sentidos, 
el  eisípíritu  inquieto  y  vagabundo, 
dejábamos  volar  el  pensamiento 
libre  y  altivo  en  la  región  del  viento 


''MiáiS  hoy  ¿qué  resta  de  placer  tan  vivo? 
¿De  tan  fugaz  placer  ¿ya  qué  nos  queda? 
Movió  su  rueda  el  porvenir  esquivo 
y  á  los  dos  nos  hundió  -bajo  su  rueda. 
Erraníte,  desdichad'o,  fugitivo; 
miientnaís  la  duda  el  corazám  hospeda, 
iré  sin  guía,  sin  timón,  sin  norte, 
de  lugar  en  'lugar,  dle  corte  en  corte. 

"Mais  donde  quiera  que  me  arrastre  el  hado 
renovarán  ^nuestra  sencilla  'historia, 
las  dlufces  horas  que  pasé  á  tu  iado, 
fugaces  retornando  ü  ^a  ¡memoria. 
Presiente  siempre  muraré  el  pasavio ; 
y  ya  á  la  luz  ardiente  de  fe  gloria, 
ó  de  la  sombra  al  tenebroso  abrigo, 
tu  amor,  tu  imagen,  estarán  conmigo. 

"Tu  amor,  sólo  tmi  amor:  si  el  aliña  m4a 
cuna  te  'dio  de  perfuimadas  flores, 
iboly,  triste,  (amortajando  su  aliegría, 
cerró  mi  cor&izón  á  los  amores. 
Y  pues,  k>  quiso*  Dios,  la  tumba  fría 
guarde  aiqui  (tus  encantos  seductores, 
que,  á  despecho!  dlel  tiempo  y  del  olvido, 
en  tmi  alma  vivirás  como  has  vrrido. 

"Yo  te  he  de  ver  en  ti  fulgor  postrero 
del  día  al  espirar  en  mi  ventana, 
y  al  fenecer  la  noche  en  ei  lucero 
que  ¡se  pierde  á  l¡a  'luz  de  'la  mañaina ; 
en  el  vapor  erranlte  y  pasajero 
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que  el  cielo  azul  recorta  y  engalana, 
ó  ail  'fulgor  del  relámipagoi  en  3a  nube 
que  en  alas  del  turbión  al  éter  sube. 

"Y  cuando  logre,  al  cabo  de  mi  ®nht: 
hallar  lia  'tierra  que  soñó  mi  mente, 
y  grande  al  fin,  bajjo  el  dosel  del  cieño, 
ante  Dios  mada  ornas  ibaje  la  frente, 
al  detener  mi  fatigoso^  vuelo, 
en  las  «aireñas  de  la  playa  'ardiente, 
veré  tu  imagen  en  la  nueva  orilla 
y  sentiré  tu  'beso  en  mi  mejilla. 

"En  tanto,  doiíloe  bien,  recibe  ¡el  mío 
de  mi  cariño»  santo  en  d.  exceso/' — 
Y  el  noble  genovés,  grave  y  sombrío, 
de  su  dolor  en  las  cadenas  preso, 
cayó  de  'hinojos  sobre  el  césped  frío, 
y  en  él  dejando)  el  doloroso  bese 
que  repitió  la  noche  en  són  le  jamo, 
partió,  llevando  ¡atl  miño  de  la  mano. 

XII 

Al  misterioso  impulso  del  destino 
cruza  Colón  íum  áspero  camino, 
en  alas  de  s¡u  loca  inspiración. 

¡  Pobre  ma'rino! 

¡  Pdbre  Colón ! 
En  Portugal  dejó  cuanto  quería ; 
no  stipo  Portugal  jo  que  ¡tenía-: 
Portugal  no  lo  supo  po\r  su  mal : 

Poón  Co utreras.-  4 


no  supo  que  (pendía 
isu  gloria  Pótftugal. 
Como  arista  que  ilatnza  É  torbellino, 
así  lanzadlo  el  triste  ¡peregrino 
abandonó  tana  noche  su  mansión, 
f Pobre  marino! 
¡  Pobne  Colón ! 

XIII 

Con  Dios  que  los  acompaña, 
y  su  lanmor  y  su  cariño, 
van,  con  ansiedad1  extraña, 
«oíos  un  hombre  y  un  niño 
¡cruzando  'tierra  de  Eisipaña. 

Van  hacia  Huelva,  del  cielo 
y  de  sai  suerte  á  merced: 
siente  el  hombre  un  hondo  anlhelo, 
y  el  niño  en  *m  deioomsueto 
hambre  tiene,  y  tiene  sed. 

;  Ay !  Y  •entorn/oes  quiso  Dios 
qae  en  afqiuiei  triste  momento 
llegaran,  de  amparo  e>n  pos, 
lá  las  puentes  dle  ¡uin  convento 
dtesfiaililecidos  tos  'dos.. 

Era  la  Rábida  .  .  .  Era 
triste  y  sombrío  por  fuera, 
y  por  denitro  triste  y  serio-, 
el  vetusto  monasterio  ¡ 
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Que  apenas,  tras  el  pesar 
<de  sus  congojáis  testigo, 
llamaron, — sin  vacilar 
abrió  un  bérmainoi  el  postigo 
para  dietarios  entrar. 

Y  enltiraro'n ;  y  en  su  alegría 
se  <olvidia¡n  d'e  la  ¡pasada 
y  mortal  melancolía .... 
¡Puesto  q>ue  Dios  es  su  guía, 
Dios  los  lleva  á  su  morada! 


Diéronle  al  innño  siuistento, 
ail  alma  oointeoteimiento ; 
y  -de  d'uloe  paz  gomando, 
durmióse  en  el  ledho  Mando 
de  una  siala  de'1  convento. 

Y  á. Colón,  como-  el  mejor  . 
alivio  á  su  acerba  peinia, 
le  condiucien,  por  favor, 
á  la  celda  del  prior 
Fray  Juan  Pérez  de  Marchena. 

xm 

Leyó  el  fraile  en  los  ojos  del  marino 
sondeó  el  rharino'  id  corazón  del  fraile : 
Juan  Pérez  de  Marchena  miró  al  genio 
Coíón  absorto  conte>m|plaba  al  ángel. 
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Lo  que  aiqueilíicts  -dos  hombres  se  'dijeron 
•en  aquella  imirada,  Dios  to¡  sabe : 
eso  iqu^e  sólo  el  pensamiento  escribe 
■no  lo  guarda  la  historia)  en  sus  ana;  es. 
Cotón  le  dio  un  tesoro  al  franciscano 
omcerrado  en  una  arca  impenetrable. 
Miró  Mar-chema  el  arca,  y  para  abrirla- 
•al  nauta  genovés  le  dio  la  llave. 

XV 

En  pavoroso  aislamiento 
se  mira  el  sagradlo  muro, 
(y  solitario  y  obsciuiro 
el  interior  del  convento. 
Una  .ráfaiga  de  viento, 
á  grandes  pausas,  gemía 
emi  la  estrecha-  celosía, 
ó  al  penetrar  en  las  rejas 
destartaladas  y  vi  e j  as 
de  la  nminosia  arquería. 

De  pronto  mn  rumor  se  oyó 
como  el  de  abrirse  una  puerta, 
y  al  fulgor  de  luz  incierta, 
un  hombre  al  claustro  salió. 
Paso  á  paso  ¡atravesó, 
como  una  sombra  ligera, 
tras  una  y  otra  escalera, 
uno  y  otro  apartamiento, 
sin  que  el  débil  eco  lento 
de  su  pisadla  se  oyera. 
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Como  un  timbre  funenvl 
que  los  espacios  recorre, 
isonó  la  una  en  la  torre 
de  la  iglesia  conventiual. 
üe  su  puerta  hasta  el  umbral 
llegó  el  hombre ;  reverente 
mojó  su  mano  en  la  fueante 
bendita  ;  apagó  la  luz, 
y  la  sieñail  lde  la  cruz 
se  hizo,  rezando,  en  la  freníte. 

Después,  respetuoso'  y  graive, 
en  el  templo  penetró ; 
rezaindo  siempre,  avanzó 
bajo  la  «agriada  nave  ; 
y  ante  una  luz,  que  suave 
lánguida  y  triste  esparcía 
sabré  el  ai  lar  en  qu<e  arr,ia 
vagos  resplandores  rojos, 
cayó  en  el  suelo  de  hinojos, 
en  mitad1  de  la  crujía. 

Inmóvil,  meditabundo, 
quedóse  allí,  sumergido 
y  aletargado*  >e¡l  sentido 
en  un  éxtasis  profundo-. 
Allí,  muy  lejos  del  mundo 
en  donde  la  infamia  medra, 
dbinde  al  espíritu  '  airiedr a 
huracán  vertiginoso, 
p  e  rmianec  ió  site  n-cio so 
como  u/n<a  estatuía  de  piedra . 
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¿  Breve  el  'tiempo?  ¿El  tiempo  largo 
¡pasó  para  él?  ¿Gozaba, 
ó  del  doílor  apuraba 
impío  cáliz  amargo?... 
Salió  ail  fin  de  slui  letargo, 
•y  trais  la  muida  oración 
que  en  honda  contemplación, 
1    tal  vez  alivió  su  duelo, 
alzó  los  ojos,  y  ail  cielo 
relevó  su  corazón. 

"Señor,  yo  vengo  á  tí;  yo  estoy  y  perdido 

del  bosque  <ani  la  espesura: 
su  lobreguez  medrosa  me  anonada, 
sus  vastas  soledades  orne  dan  miedo1. 

"Yo  vago  errante  en  la  extensión  inmensa 

de  procelosos  ¡mares, 
y  me  estremezco'  d)e  mirarme  solo, 
entregado  á  los  vientos  y  las  olas. 

"Dale,  Señor,  al  ánima  turbada 

¡tu  aliento  poderoso  ; 
busco  uniai  senda  qlufe  dirija  al  llano, 
busco  un  baje'!  que  me  conduzca  al  puerto. 

"La  fe,  como  esa  lámpara  bendita, 

arde  perenne  en  mi  alma ; 
no  tai  apagues  jaimáts>,  y  (de  canitino 
arda  siu  te  hasta  em  mi  tumba  lóbrega. 

"Yo  presiento,  Señor,  la  amarga  'lucha 
que  el  porvenir  me  guiarda : 
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yo  sé  qiuie  iem  mi  cerebro  hay  una  ¿dea 
que  sienito  que  no  aabe  en  mi  cerebro. 

"Mas  tú,  Señor,  que  la  comiprenides  sólo, 

porque  de  tí  me  vino, 
dame  arrojo  y  bravura  jen  la  battallla, 
no  me  abanldones  <en  la  heroica  emipresa. 

"Yo  me  humillo  ante  tí ;  yo  nada  valgo ; 

es  tuyo  cuarto  pienso; 
haz  que  a^pa-nezca  iuln  día  ante  mis  ojos 
ese  mundo  que  al  fin  es  todo  tuyo. 

"Tú  no  engendras  la  duda,  tú  afirmaste 

en  mi  alma  la  creencia ; 
y  no  ha  de  ser  mentira  lo  que  creo, 
que  yo  por  tí  lo  creo,  y  tú  no  mientes. 

"Yo  sé  que  la  verdad  está  escondida, 

como  está  en  este  insJtanite 
el  rayo  ardiente  d'e  la  luz  febea, 
que  en  breves  horas  ¡lucirá  su  aurora. 

"Un  rayo  de  ese  sol  sé  que  algún  día, 

tal  vez  no  miuy  lejano, 
alumbrará,  brillando  ante  mis  ojos, 
de  ignota»  playa  lia  húmeda  ribera. 

"Yo  quiero  en  «esa  «playa  qlule  tu  nombre 

se  escape  de  mi  labio ; 
quiero,  Señor,  de  hinojos  'bendecirle ; 
y  no  quiero  morir  sin1  que  así  sea.'' 
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Caífó  Coíón.  Eo  seguida 
se  levantó  satisfecho, 
cual  si  sintiera  en  di  pecho 
más  vigor  y  nuev¡a  vida : 
como  el  que  juzga  escondida 
la  senda  y  la  vuelve  á  hadar, 
como  el  que  torna  á  encontrar 
e:l  tesoro  que  perdió, 
así  del  templo,  salió 
en  que  'le  vimos  emitrar. 

XVI 

M  arclhen  a  le  dió  una  carta 
á  Colón,  íLe  dió  dineros, 
buimild-e  cabailigadiuna, 
y  siu  amor  y  sus  consejos: 
con  el  médico  Fernández 
y  el  'tierno  niño  y  van  lego», 
acoimjp¡añó'le  ¡hjasta  el  atrio, 
dándole  vialor  y  aliento. 
Le  dijo,  ique  atendería 
en  su  ausencia  al  pequeñuelo; 
y  d  genovés,  pesaroso 
y  feliz  á  un  mismo  tiempo, 
aprisionando  uma  lágrima 
en  el  fondo  d'e  su  pecho, 
rumbo  á  la  corte  de  Es)paña 
se  alejó  deil  menasterio. 
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XVII 

Fantasma  que  recorres  los  espacios, 

impetuoso  huracán, 
hay  runa  roca  en  que  tus  negras  alas 

se  estrellan  aí  .pasar. 

Bajel  perdido  que  las  aguas  cortas 
del  amic'hu.roso  miar, 
hay  una  playa  qiue  en  s<u  arena  ardiente 
la  tumba  te  abrirá. 

Y  tú,  gigjainte  pensamiento,  idea 
que  'corres  a¡l  azar, 
para  atajar  tu  paso  y  sepultarte 
está  la  'h'umamildad. 

XVIII 

'Es  la  fe  su  timón;  m  vela,  eS  genio; 
el  Salvador  su  guía, 

Las  nruíbes  que  amontona 
la  tempestad,  le  sirven  de  carama 
á  su  pálida}  (frente, 
que  avara  esconide  portentosa  idea. 
Hay  un  abismo  en  su  minada  ardiente, 
y  eil  rayo  en  ed  albísimo  centellea. 
¿A  dónde  va?  ¿Qué  quiere?  ¿Quién  le 

(ayuida 

á  penetrar  um>  misterioso  arcano'?' 
El  mismo  desfallece,  él  mismo  duda, 
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y  lleva  en  su  conciencia  un  oceaino 

En  él  sin  rumbo  ni  timón  niaive;g|ai 

siu  propio  pensamienito. 

¡  Ay  del  que  al  fin  de  su  esperan^ai  llega! 

¿  A  «dónde  le  conduce  el  sufrimiento  ? 

4  Delira  ?  No  lo  salbe. 

Colón  no  sabe  en  el  dolor  *pjx>fuindo 

de  su  inmensa  tristeza, 

si  ese  miuindo  que  sueña  está  en  el  mundo 

ó  lo  lleva  tioi  más  em  la  cabeza. 

XIX 

Sobre  las  ondas  de  la  miar  humlana, 

en  el  mar  de  la  vidia, 
conduce  el  nauta  con  segura  mano 

isu  frágil  navecilla. 

Es  la  fe  su  timón ;  su  vela  el  genio ; 
El  Salvador  su  guía, 
¡  el  que  sacando  á  Pedro  de  Has  olas 
¡le  condiuljo  á  la  orilla! 

XX 

¡Flores  pana  el  alma,  flores 
para  eil  -pobre  corazón  ! 
Sin  consuelo,  sin  amores, 
sólo  siente  los  hofroresl 
de  la  desesperación. 

Tal  vez  nace  en  él  un  puiro, 
dulce  reeueadb  de  ayer, 
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como  en  lais  grietlais  dd  niiuro 
itriste,  ruinoso  y  obscuro, 
suele  una  yerba  n'aiceir. 

Tal  vez  exhala  Uin  liaimenito 
de  dolor:  del  sentimiienito 
melancólico  gemido 
•que  sube  al  cielo,  perdido 
•entre  las  ondas  del  vienta. 

Nado  en  siui  sueirte  íaitail 
á  mirar  siquiera  alcanza 
que  alivie  <su  laimsia  mortal; 
y  entre  oin  velo>  íutneral  ¡ 
se  disipa  su  esperanza. 

Todo  angustia,  todo  pena,, 
más  que  la  p<einia,  el  martirio 
que  el  espíritu  envenena, 
y  á  la  razón  enajena 
en  horroroso  delirio. 

Y  así  pasa  (tras  un  día, 
otro  día,  y  en  eterna 
padecer,  la  noche  impta; 
y  con  ella  la  agonía 
espantosa  de  un  infierno. 

Siempre  esperando  el  ailbor 
hermoso  de  lai  mañana; 
siempre  el  tormitinto  mayor, 
y  más  cercano  el  dolor, 
y  la  dicha  mas  xejana. 
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Tdl  vez  reposa  un  momento, 
al  rigor  del  sufrimiento, 
ía  débil  materia  ineime.  .  . 
¡Mas  si  lai  materia  duerme, 
nunca  duerme  el  /pensamiento  ! 

XXI 

Pasa  en  la  humana  marea 
lo  que  en  el  revuelto  ponto : 
siempre  'la  espuma  está  arriba, 
nunca  hay  espuma  en,  el  fondo. 

Para  lograr  unta  empresa 
es  un  siglo  tiempo  corto, 
m  para  ella,  al  fin  lograda, 
es  la  eternidad  un  soplo. 

Guardó  Dios  el  pensamiento 
como  en  un  sepulcro  lóbrego, 
y  nadie  lia  visito  pensar 
ni  a  los  cuerdos  ni  á  los  locos. 

Encierra  tus  pensamientos 
a'Má  muy  ¡hondo,  miuiy  hondo, 
y  á  nadie  se  los  descubrías 
si  no  piensas  como  todos. 

Por  'el  camino  más  breve 
nunca  preguntes :  tú  solo 
sabrás,  midiendo  tus  fuerzas, 
por  cuál  s«e  llega  más  pronto. 
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Si  no  han  de  entenderte,  nuiles 
muestres  tu  idea  á  los  otros, 
que  el  que  quiera  ver  al  sol 
tiene  que  cerrar  los  ojos. 

Nada  importo  q!u»e  murmuren ; 
/nada  que  (te  llamen  loco ; 
si  Dios  te  da  fe.  .  .  ¡Ya  sabes 
que  Dios  está  sobre  todo ! 

XXII 

"Como  Venecia  y  Portugal],  España, 
quédate  con  tus  reyes  y  tus  sabias, 
mies  que  creyeron  fábula  ó  patraña 
lo  que  acertaran  á  decir  mis  labios* 
nada  llevo  de  tí,  no  me  acompaña 
ni  el  recuerdo  criiel  de  tus  agravios : 
nunca  rni  ¡pecho  de  rencores  supo : 
¡en  él  no  más  la  desventura  cupo! 

"Tal  vez  otro  -monarca  en  otra  tierra 
pueda  abarrar  mi  extraño  pensamiento, 
que  la  fe  que  el  Señor  en  mi  alma  encierra 
no  se  apaga  en  mi  alma  ni  un  momento ; 
ni  el  porvenir  mi  corazón  aterra, 
ni  mi  espíritu  apoca  el  sufrimiento; 
que  en  la  tierra  ó  el  mar,  trais  mi  destino, 
-no  han  de  faltarme  aliento  ni  camino/' 
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XXIII 

Esto  dijo  Cotón  frente  al  soberbio 

alcázar  de  Granada, 
donde  esflaton  los  oieyes  de  Castilla, 

idloinde  la  corte  estaba. 

Y  lanzando  un  suspiro  que  en  el  pecho 

su  corazón  desgarra, 
salió  de  la  ciudad,  enderezando 
á  Córdoba  su  «marcha. 

Iba  á  contar  al  huérfano  inocente, 

su  múltiple  desgracia-', 
que  el  niño  con  Fray  Pérez  hace  tiempo 
que  lo  espera  en  la  Rábida. 

¿Ka  triste,  rrauy  triste ;  le  dolía 
perder  sus  esperanzas, 

abandonar  sus  iilusiontes  todas, 
abandonar  á  España. 

De  repente  paróse  y  oyó  el  eco 
de  un  corcel  que  volaba. 

Y  sospechó,  riterudo  de  alborozo, 

que  él  era  á  quien  buscaban. 

XXIV 

~  Sí. 

—i  Voto  á  tal ! 


-¿  Seguísme  ? 
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— esperan. 

— Podrá  ser, 
¿quién  me  espera? 

— Una  mujer 
en  el  Palacio  Real. 
— No  es  á  imí,  por  vida  mía. 
- — ¿Sois  Colón? 

— El  mismo  soy ; 
y,  ya  lo  estáis  viendo,  voy 
camino '  de  Andalucía. 
Y  ni  me  quiero  volver 
ni  sobra  piaira  eso  espacio, 
ni  con  damas  de  pataicio 
tenigo  yo  nada  que  ver. 
- — ¿Irme  sin  vots?  No,  en  malí  hora, 
ni  sé  que  os  poidiáis  negar; 
qiuie  quien  os  manda  llamar 
es  la  Reima  mi  señora. 
—¿La  Reinja? 

— En  su  nombre  vengo. 
— ¿Q'u>e  yo  retorne  á  Granada? 
Si  os  buriláis,  con  esto  espada 
de  haceros  pedazos  atengo. 
— Os  juirta  que  hablo)  formal. 
— En  ese  caso  ya  o<s  sigo. 
— Bien,  señor,  iréis  conmigo 
hasta  el  Palacio  Real. 

XXV 

Soibre  nn  cojín  ide  púrpura  y  de  oro 
sentadai  está  Isabel,  gloria  de  España : 


436 

la  que  al  Rey  de  Aragón  trajio  á  Castill 
la  qiue  arrcjjó  á  jos  monos  de  Granada. 
Entre  sus  manos  ¡de  mairfil  y  rosa 
¡le  está  «dando  de  vueltas  á  un®  canta, 
firmiada  por  Fray  Pérez  de  -Marchen-a 
y  estcrita  en  .el  convento  de  la  Rábida. 
Delan/te  de  Isabel,  alta  la  frente, 
á  raudales  vertiendo  la  -palabra, 
y  can  segur?  mano  y  firme  pulso, 
'trazando  extrañas  líneas  en  un  mapa, 
sie  ve  á  Cotón  radiante  de  alegría, 
escondiendo  «ra  m  pecho  la  desgracia, 
y  en  un  trono  más  aito  que  los  tronos 
sentando'  altiva  la  soberbia  ¡planta. 
As1'  le  vió  Isabel,  la  reina  (hermosa 
que  en  las  alas  del  geimio  arrebatada, 
las  ondas  cruza  ¡de  revuelltos  mares, 
la  arena  pisa  de  remoita  playa ; 
el  madero  del  Gó'lgotia  contempla, 
de  extraño  climia  en  la  región  lejana,  ( 
en  las  torres  erguidas  de  los  templos 
y  en  la  cumibre  glacial  de  las  (montañas. 
Y  tornando  á  Collón  el  rositro  augusto 
con  poderoso  acento  exclamó:  "Basta: 
pues  que  Espiaña  te  niega  sus  tesoros 
yo  quiero  darlie  mi  tesoro  á  España. 
He  de  fundir  mi  cetro  y  mi  corona', 
he  de  vender  mis  joyas  y  mis  galas : 
y  en  el  nombre  de  Dios  y  de  Fernando 
extiende  el  cerco  de  mi  noble  ¡patria/' 
Dijo,  y  dejando  por  su  labio  rojo 
vagar  una  somrisa  de  esperanza, 
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di  ole  á  besa-r  al  geno  vés  lia  <rrja;no 
y  «e  alejó  ligera  de  lia»  estancia.  . . 
Quedó  Colón  confuso  unos  instantes, 
dudando  si  vivía  ó  si  soiñaba, 
si  era<  aquella  mujer  del  otro  mundo 
portentos^  visiun,  ángeS-fantasma, 
Y  al  fin  entre  la  tu.,ba  palaciega 
salió,  sacando  de  la  regia  cámara, 
eniV'U-eltas  en  la  carta  de  Fray  Pérez, 
las  joyas  de  la  augusta  soberana. 

XXVI 

D<el  riguroso  invierno  al  frío  hálito, 
las  flores  en  el  palvo  morirán : 
no  importa,  que  del  polvo 
mañana  nacerán. 

El  sol,  tras  de  fas  horas  del  crepúsculo, 
su  luz  en  la  tkiidbla  ocultará  : 
no  importa,  en  ffá  ti.niebía¡ 
mañana  brillará, 

XXVII  : 

Perdido  navegante, 
suspira  sin  ventura, 
y  ve  la  luz  del  día 
lucir  de  nuevo  tras  la  noche  obscura. 

Se  sacan  del  sejpiulcro 
los  restos  del  finado ; 

Peón  C<  ntrcras  -  4". 
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peno  oltra  vez  se  Meifla 
con  otros  restos,  el  sepulcro  helado. 

Su  mustia  galla,  el  monte 

en  verde  manto  tri-eca; 

y  d  agua  de  tos  lluvias  \ 
torna  á  correr  en  la  barranda  seca, 

XXVIII 

Después  del  -miedlo  día, 
bajaba  'del  zenit  el  sol  ardíenlte, 
y  en  -di  muelle  de  Palos  se  veía 

muchedumbre  rfe  gente. 

Sdüozés  al  queb'iarto 
en  su  vuelo  arranciaban  tos  ínsitantes, 
y  el  ángel  del  dolor  bañaba  ?ñ  llanto 

los  pálidos  semblantes. 

Todo  era  allí  cariños, 
y  ternísimas  frases,  y  consejos; 
y  estaban  -rrouBois  de  pesar  jos  miriois, 

y  de  terror  tos  viejos. 

Se  va¡n  unos  valientes, 
se  van  á  conquistar  tiernas  extrañas. 
i  Quién  satbe  loi  que  guarde  á  aquellas  gen- 

(tes 

el  mar  en  sus  entrañas! 

■ — "Se  van  con  un  marino, 
qu'e  á  conducirte  /por  la  mar  se  attre'/e ; 
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y  dicen  que  él  ,trí  más  sabe  el  camino. 
¡Que  Dios  con  bien  lo  lleve! 

"Su  vicia  estima  en  poco. 
A  otros  con  él  á  perecer  no  obligue. 
Qiute  el  eieío  le  perídcme,  si  está  loco  ; 

si  no,  qiue  le  castigue. 

íkEn  frágiles  maderos 
al  furor  de  los  mares  los  expone. 
¡Ay!  Si  'ellos  en  morir  son  los  primeros 

¡que  Dios  s>.  lo  perdone! 

"En  su  anhelar  profundb 
es  navegar  s  upensamiento  fijo: 
dicen  qiiie  á  nadie  ireoe  en 'este  amwido, 

qwe  sólo  tiene  un  hijo*. 

"Que  en  la  Rábida  un  día 
él  pohre  niño  se  quedó  llorando : 
y  le  dijo  el  cruel  que  volvería. 

Eso . . .  ]  quiiém  sia<be  cuándo !' " — 

Los  padres,  los  hermanos 
así  murmurian,  y  m  seno  hieren ; 
y  enclavijan  lóa  dados  de"  sus  manos 

las  madres  que  se  mitieren. 

Trisitlsimas  y  gra:ves 
recu  rdan  sais  pasada?  regocijos, 
con  los  ojos  cldí\'-did¡os  en  las  naves  . 

donde  se  van  sais  hijos. 
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Todo  en.  eil  muelle  es  pena, 
tristeza,  confusión,  duelo  y  espanto  : 
ninguno  al  nuego  el  corazón  serena, 

no  hay  tregua  para  el  'llanto. 

Ninguno  tiene  el1  alma 
exenta  de  amargura  y  desconsuelo : 
sólo  el  cielo  y  Colón  están  en  calma ; 

Colón  no  más  y  «eí  cielo. 

XXIX 

¿  Dónde  van  las  carabelas  ? 
¿Dónde  van? 
Del  puerta  salieron, 
gaviotas  del  mar ; 
del  puerto  ihain\  salido ;  si  el  genio  las  guía 
al  puerto  algún  día  tal  vez  volverán. 

XXX 

Dios  es  el  genio. .  .  Dios  en  los  espacios 
sentado  está  sobre  su  excelso  trono: 
duerme  el  rayo  á  sus  pies  y  encadenada 
ruge  la  tempesitaid  can  eco  ronco. 

En  tanto  el  sal,  co,w  ardorosa  lumbre, 
dora  las  cimas  del  salobre  ponto, 
y  tres  naves  en  él  van  empujadas 
del  manso  viento  al  abrasado  soplo. 

Tres  naves  silencíosias .  .  .  Iba  en  una 
el  mendigo  feliz,  el  necio,  el  loco. 
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El  en  Dios  tiene  píuie-sto  el  ¡pensamiento, 
Dios  no  aparta  llot>  ojos  dell  piloto. 

XXXI 

¡  Qué  triste  es  quedarse  triste  ! 
Qué  'triste  es  quedarse  solo! 
La  soledad  en  el  alma, 
las  'lágrimas  -en  ios  ojos, 
los  retcueridos  del  pasado 
para  levantarse  prontos, 
como  muertos  que  se  alzan 
de  su  sarcófago  lóbrego. 

XXXII 

Del  piélago  cruzando  (la  llanura, 
viento  >en  popa  'hacia  Oeste,  á  todo  andar, 
al  encu-enti  i  incesante  de  las  ondas 
las  carabelas  van. 

Por  delawte  'la  miar,  y  por  los  lado? 

la  m.?t ;  y  por  detrás : 
arriba  el  cielo  azul  y  majestoso: 
¡por  doquiera  la  doble  inmensidad. 

La  duda  en  el  abismo  de  tos  pechos, 
la  muerte  en  el  abismo  de  la  mar: 
solo  Colón  sabía  to  dónde  estaban 
la  vida  y  la  verdad. 
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XXXIII 

Rugió  Ja  tempestad,  un  pardo  vele 
tendió  sobre  las  agiuas  turbulentas ; 
mi  mira  ráfaga  azwl  quedó  en  el  cielo, 
y  retronó  íia  voz  de  las  torment-ts. 

Las  naves  se  retiran 
las  unas  de  las  otras  de  reponte, 
y  los  marinos  cual  fantasmas  giran 
sobre  las  tablas  débiles  del  puente. 

De  pánico  beodo», 
ninguno  el  ansia  del  vafor  sentía, 
y  acobardados  se  agitaban  todos 
bajo  el  tirego  celesU  que  caía. 

.La  eléctrica  descarga,  los  latidos 
-del  corazón!  ahoga  denltro  eii  pecho, 
y  dominan  las  ondas,  impelidos 
por  el  furor  del  temporal  deshecha. 

i  Al  raíya  esperan  en  mortal  desnevo: 
aun  "Framklin  n»o  nacía; 
andaba  suelto  el  rayo;, 
no  estaba  'encadenado  todavía, 

XXXIV 

La  tormenta  pasó,  y  en  breves  hora.? 
la  mar  tornóse  aiaul,  y  aziuí  el  cielo ; 
empero  alCí  en  el  fondo  de  tos  naves 
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que  cruzaban  el  piélago  sereno, 
bajía  la  roja  blusa  del  mía  riño, 
en  el  abismo  del  cobarde  pecho, 
sin  urna  so;la  nube  en  >e¡l  espacio-, 
sin  que  se  oyera  relbramiair  el  trueno, 
más  fiera,  más  adusta,  más  terrible, 
sorda  la  tempestad  siguió  rugiendo. 

XXXV 

"No  es  cierto :  era  quimera : 
ese  hombre  nos  engaña .... 
Muerai  Cotón ;  que  á  nuestras  «mamas  míue 

(ra 

y  viremos  de  nuimlbo  para  España. . . 

Mais'isi  le  damos  miuerte; 
¿i  e'l  mar  e<n¡  tumlba  ifría 
para  el  audíaiz  piloto  se  convierte, 
¿quién  á  la  patria  (muestras  naves  guía?' 

Inmóvil  y  som'bríoi, 
Colón  junto  á  la  prora 
ve  que  corta  las  olas  el  navio, 
esperando  1.a  ¡luz  de  cada  aurona. 

Hasta  él  trae  la  brisa 
las  iras  de  su  .gente, 
y  dilata  su  labio  una  sonrisa, 
y  se  tifte  de  púrpura  su  frente.  •  ¡ 
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XXXVI 

Crece  el  motín ;  e'l  desoon  tanto  crece ; 
reducen  en  las  'manos  los  ¡aceros, 
y  á  íOolón,  qiue  de  angustia  se  'estremece, 
torvos  se  acercan  y  amenazan  fieros. 

Sienten  después  el  ánima  cobarde, 
y  tiemblan  un  instante  á  su  presencia ; 
que  en  sus  miradas  poderosas  arde 
el  último  fulgor  de  da  demencia. 

Aun  murmuran  sus  quejas,  sus  agravios ; 
todo  es  allí  para  eáltoarrlos  poco: 
de  súbito  el  terror  sella  lo<s  labios.  .  . 
i  por  la  postrera  vez  va  á  habCar  el  lenco! 

XXXVII 

"Dentro  del  tercero  día, 
si  ;np  aparece  lá  tierra, 
la  prora  rumbo  hacia  España 
volverán  mis  carabelas." 
Dijo  Colón  á  su  gente 
con  voz  tranquila  y  resuelta ; 
y  en  el  lejano  horizonte 
clavó  la  vista  serena, 
como  si  'allí  contemplara, 
entre  el  vapor  de  la  niebla, 
de  tüíii  mundo  desconocMo 
la  fantástica  riberas 
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XXXVIII 

Cesaron  tos  clamores,  los  áeprii estos, 

la  torpe  algarabía ; 

y  ansiosos  en  sus  puestos 
■esperan  todos  el  tercero  día. 


XXXIX. 

¿Colón  sujeta  el  ala  ,ú¿  los  vientos 

sobre  te  mar  bravia? 
¿El  traza  el  icurso  á  la  corriente  rauda 

<bajio<  la  dura  quillla? 

¿El,  al  tiemipo  ¿ngaz  que  en  el  pasado 

las  horas  precipita, 
en  el  vértigo  loco  de  su  orgullo 

señala  la  medida? 

¿  Descorre  aca;so  el  tenebroso  manto 

de  ta  tiniebla  fría;, 
y  en  luz  baña,  á  s'U1  antojo,  de  los  orbes 

las  bóvedas  sombilas? 


XL  • 

Temblando  sobre  la  prora 

Colón  absorto  se  pára, 
y  de  rodilüas  cae,  y  se  extasía, 
lo  mismo  que  en  el  templo  de  La  Rábida. 
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Acaiso  en  hondo:  misterio 

siente  cautiva  su  afrma: 
y  mide  con  la  vista  los  espacias, 
y  agoniza  eim  su  ¡pecho  la  esperanza. 

De  pnointo,  cree  que  imira 

claridad  de  luz  lejana, 
y  vagos  y  dudosos  resplandores, 
v  en  la  tiniebla  negra,  nubes  blancas. 

Tal  se  fe  figura,  un  trono 
que  en  los  aires  se  levanita, 
y  en  el  trono  la  imagen  de  María, 
de  estrellas  y  luceros  circundada. 

Es  su  Reina,  su  Señora ; 

es  la  Virgen  soiberanai, 
lia  Emperatriz  del  orbe,  qiue  aparece 
bajo  el  dosel  de  su  soberbio  alcázar. 

Colón  se  descubre,  y  dobla 
al  suelo  la  frente  ¡pálida ; 
y  im  cántico  se  esca¡pa  de  su  labio, 
y  de  sus  tristes  ojos  urna  Mgrimia. 

XLI 

''Virgen,  Madre  .díe  Dios,  agora  alcanzo 

lo  miucho'  que  te  adoro. 
Yo  sé  que  ano  es  verdad  lo  que  estoy  vi  en 

(do 

y  sin  s?r  la  verdad,  te  ven  mis  ojos. 


447 


"Desde  niño,  Señora,  me  enseñaron 

á  amarte  sobre  todo : 
y  por  eso  el  horror  de  la  congoja 
vienes  á  mitigar  eiíu  tu  devoto. 

"Muchas  veces  te  he  visto  Je  mi  pecho 

alzarte  en  lo  más  hondo  ; 
y  agora  mismo  dudo*  si  estás  fuera, 
o  aquí  en  mi  corazón  se  alza  ttui  trono. 

"i  Oh !  Tú  creíste,  Ma'dre,  que  ¡pendía 

el  nuimbo  tu  ,piíoto; 
y  á  señíadarle  el  rumbo  te  apareces 
en  l'a  desierta  soletíbd  'del  ponitio». 

"Por  eso  adonde  estás,  mi  débil  leño 

camina  en  viento  próspero. 
;Ya  sé  que  me  acompañas;  y  esas  gentes, 
que  se  olvidan  de  tí,  me  juzgan  solo ! 

XLI1 

La  visión  desparece; 
rueda  la  noche  en  tobreguez  hundida, 
y  ve  Colón  cruzar  en  el  espaíck>, 
por  la  mano  de  un  hambre  conducida, 

una  pálida  Ixtzf 

¡Uinia  l'u/z!  ¿Deliraba? 
¿Misteriosa  ilusión  se  la  fingía; 
ó  de  la  noche  en  ¡las  espaldas  .negras, 
era  el  joyel  brillante  que  prendía 

e!l  lóbrego  aaipuz? 
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XLII1 

Gritaron :  ¡  'tierra ! .  , .  ¡  Tierra ! 
repite  el  onda  de  la  mar  salada, 
y  dio  'repite  el  viento 
que  azota  el  trapo  y  h  a  las  vergas  canta. 
El  tosco  ¡maderamen 
"tierra"  dice  también  cuando  restalla 
bajo  el  convulso  paso 
deí  noble  genovés,  que  nunca  para ; 
que  /piensa,  que  delira; 
que  'enjuga  en  suis  mejillas  una  lágrima 
que  el  párpado  restrega  i 
y  mira  y  le  parece  que  le  engañan 
sus  ojos,  y  le  'burilan ; 
y  tos  eleva  ail  cielo,  al  mar  los  baja, 
en  'torno  los  revuelve; 
y  con  la  frente  sudloirosa  y  pálida, 
los  fija  en  la  ribera 
que  ve  á  lo  Jejos  como  nube  blanca. 
Y  permanece  inmiobíe', 
\tn  la  blanca  ribera  la  ni  nada ; 
°1  paisado  infortunio 
en  >el  olvido;  en  su  Creador  el  alma; 
en  él  futuro  envuelta 
do¡n  la  luz  de  la  gloria  su  esperanza ; 
y  el  pensamiento  todo, 
todo  s*u  pensamiento!,  aillá  en  España. 

xuv 


Y  CoCón  hasta  entonces  no  ¡existía ; 
Colón  era  un  fantaisma,  era  el  hermoso 
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sueño  de  delirante  fantasía. 

Era  la  triar  ¡íá  cuna  del  coíoisq; 

y  en  el  momento  aquél,  Colón  nacía. 

XLV 

De  un.  lado  al  otro  lado, 
de  una  ■hl.anoá»  ribera  á  otra  ribera, 
de  un  mrundb  al  o¡tro  miundo, 
¿  quién  la  noticia  ptorit'entosa  lleva  ? 

¡y;  s:  aí  vfcilver  á  España 
tiende  *fe  tempestad  sus  <a¿as  negras! 

¡Si  se  abre  el  hondo  abismo, 
y  si  «etyftfei  el  mar  tes  carabelas ! 

XLVI 

Abierto  está  el  teatro 

para  la  edad  futura. 
Nadie  lo  sabe  aún.. .¡Duermen  los  mártires., 
duermen  también  tos  héroes  en  !a  cun^! 

XLVII 

Tú  solo  ¡oh  sol  de  gloría! 
el  testigo  inmortal  de  la  alta  empresa, 
iluminaste  á  un  tiempo  eim  aquel  día 
de  entrambos  mundio§  la  llanura  inmensa. 

Tal  vez  á  aim  tiempo  mismo 
proyectabas  dtas  siembras   en  la  ar'ena : 
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¡la  sombra  de  Fray  Juan  sioibre  unía  orilla, 
la  de  Colón  sobre  (la  oniMa  opuesta! 

XLVIII 

Lo  mismo  qwe  el  dolar  es  la  alegría 

que  al  ánima  diai  enojos, 
1:  paz  al  pecho  ro:ba  y  roba  el  su-erto 

á  los  cansados  ojos. 

Es  de  Colón  inmensa  la  ventura, 

y  su  poder  es  tanto, 
qitie  á  *¿n  tiempo  ríe  y  por  s»ui  rosto  corr* 

á  raudales  el  tonto. 

Tiende  k  noche  siolbre  el    mar  dloirmido 

su  panda;  niebla  fría, 
y  Colón  se  retira  hacia  su  clamara 

de  la  "Santa .María." 

Se  revuelve  en  el  lecho  sin  descanso, 

sin  encontrar  reposo, 
y  las  horas  avanzan  sobre  el  tiempo 

sereno  y  majes ttuosia 

Cierna  el  nauta  las  ojos ;  se  figura 
que  ya  regresa  á  España, 

y  qu^  innúmero  séquito,  á  la  corte 
le  sigue  y  le  acompaña. 

Qu»e  está  delante  del  augusto  'trono 
de  los  augustos  reyes. 
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y  les  enseña  el  ejemplar  primero 
de  las  indianas  greyes. 

Que  los  mona-reas  de  la  tierna  goda 

se  sienitaim  á  su  lado, 
y  él,  igual  á  lois  reyes,  'bajo  el  sólio^ 

se  encuentra  teva/nitado. 

Que  por  doquier  en  villas  y  ciudades 
se  oye  su  nioim'bre  sólo,  \ 

y  la  sionora  trompa  sus  proezas 
cuenta  de  polo  á  polo. 

Qu'e  en  áureos  caracteres,  en  los  libros 

su  triunfo-  se  pregomta¡, 
y  más  que  la  de  césares  augustos 

es  grande  su  corona. 


Luego  cree  Colón  que  ante  sus  ojos 

se  extiende  negro  velo ; 
que  se  nubla  su  frente  y  que  se  nubla 

.el  limpio  azul  del  cielo. 

Que  mías  qu>e  la  dell  .  mar  fiera  y  terrible. 

1       ruda  tormenta  crece ; 
y  que  su  »nia¡ve  azioita  y  cabe  e'l  trono 
naufraga,  y  que  perece. 

Que  mira  airado  'el  rostro  de  los  reyes, 
y  que  sañudos  «mira 


452 


los  rostros  cortesanos,  y  da  corte 
contra  su  'honor  conspira. 

Que  siente  ya  qiuie  su  valioir  decae, 
y  ffitaé,  y  se  atribula, 

y  el  frío  sanio  de  lai  huiesia  heliaidla 
por  stts  venas  circula. 

Y  la  envidia  le  ahoga  entre  sus  brazos, 

y  la  cailumnia  berrenda 
abre  sus  ojos  y  en  -los  otros  ojios 
anuda  infame  venda. 

Y  se  - siente  morir,  sienlte  las  ansias 

horribles  de  la  nuterte. 
Ante  él,  soñatrdioi,  ¿el  velo  se  corría 
de  su  futura  suerte? 

¿Llegaba  acaso  hasta  el  confín  lejano 

del  árido  camino, 
y  en  su  espantosa  desnudez  mirábai 

en  sueños,  al  desltino? 


¡  Ojalá  que  m,uiriem<  en  aquel  lecho 

de  la  "Santa  María !" 
Colón  no  más  sioñaiba  con  la  muerte. 

¡No  más!  lOctón  dormía. 


ECOS. 


/ 


Mercedes  de  la  Musa, 
Favores  del  ingenio, 
P*>   la   fama   en   los  labios 
Y  en  la  fabla  del  verso, 
De  las  edades  otras 
A  la  nuestra  fcruxeron, 
Donaires  de  los  hombres! 
Historias  de  los  ¡pueblos! 

ROMANCE  ANTIGUO. 


I 

Favores  de  mi  musa 

Son  estos  pensamientos, 

Que  encierran  en  mi  alma 

La  forma  de  lo  bello. 

Sus  géumenes  benditos, 
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Ocultas  largo  tiempo, 
Vivieron  en  las  sombras 
Profundas  del  misterio. 

Y  ~  acaso  sin  '  sentirlo, 

Y  acaso  sini  saberlo, 
Cadencias   en  las  notáis 
De  una  arpa  que  yo  tengo, 
Sonidos  en  mis  ^cantos, 
Ideas  en  mis  versos, 
Confusas  armonías, 

Y  aroma  en  mis  recuerdos 
Aimor  en  mis  canciones, 
Baladas  en  mis  sueños, 
Brotaron  á  remídales 

Del  fondo  de  mi  pecho. 

Hoy   fáciles  germinan, 
En  flores  desenvuel'tos, 
Al  rayo  poderoso 

Y  ardiente  de  un  sol  bello.  * 
Bebieron  sus  raíces 

Lá,  sávia  de  un  sendero 
Que  riegan  á  torrentes 
Las  lágrimas  que  vierto. 
¡Ay,  quiera  Dios  encuentren 
Alivio  mis  tormentos 
Cantando  mis  dolores 
Del  mundo  en  el  desierto I 


II 

Tal  vez  no  existes:  acaso 
/Enes  la  imagen  de  un  sueño. 
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Que  deleitó  mis  sentidos. 

Y  embargó  mi  pensamiento. 
Mas  hja  de  ser  realidad 
Aiquel  hermoso  embeleso, 
Pues  como  te  vi,  dormido, 
Te  estoy  mirando  despierto. 
Tal  me  parece  que  escucho 
A  todas   horas  ¡tu  acento; 
Que  se  reflelja  en  mis  ojos 
La  luz  de  tus  ojos  negros; 
Que  en  la  palidez  marmórea 
De  tu  semblamite  hechicero, 
Sus  alas  de  oro  y  de  nieve 
Posa  mi  espíritu  inquieto; 
Que  cerca  del  pedho  mío 
(Siento  el  latir  de  tu  pedio; 
Que  me  quemas  con  tus  laibios, 
Que  me  labrasas   con  tu  aliento! 

Y  te  palpo  y  no  te  toco, 

Y  te  busco  y  no  te  encuentro; 

Y  me  enloquece  ítu  sombra, 

Y  me  embriaga  tu  recuerdo! 

Y  así,   sin  saber  io  que  eres, 
Harto  sé  que  eres  mi  dueño, 
Que  .te  llevas  mis  dolores 

En  las  lágrimas  que  vierto; 
Que  flotando  en  el  espacio 
Como  una  vis-tión  te  veo, 
■Entre  tu  alma  y  mi  alma, 
Emtre  la  tierra  y  el  cielo  1 
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III 

No  sabes  que  te  quiero;  nadie  sajbe 
Que  te  idolatro  yo,  dulce  bien  mío, 
Porque  no  tienen  frases  las  sonrisas, 
Porque  no  tienen  lengua  los  suspiros! 

IV 

Cuando  el  ardiente  hechizo 
De  tu  hennosiura  pálida, 
Busicabfai  coimo  tantos 
iTu  risa  y  tu  mirada, 
¿A  quién,   di,  sonreías, 
'Aterradora  estatua  ? 
¿A   quién   estabas  viendo 
Cuando  á  nadie  mirabas? 

V 

Tú  tienes  tus  flores, 
Tú  tienes  tus  galas; 
Tienes  el  halago 
De  la  paz  del  ailma.  ■ 
Tienes  el  perfume 
Que  aroma  las  auras; 
La  dulce  armonía 
Del  ave  que  canta; 
La  luz  apacible 
De  alegre  mañana; 
La  sombría:  y  el  sueño 
De  noche  callada. 
Tienes  hermosura, 
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Juventud  y  gracia; 
Tienes  el  ingenio 
Que  á  tantos  les  falta; 
Tienes  ilusiones, 

Tienes  esperanzas  

Yo,  bien  de  mi  vida, 
Sólo  tengo  lágrimas! 

■  VI 

En  mares  hondos 
Mueren  los  ríos; 
Ruedan  las  cumbres 
A  los  abismos; 
Cae  en  las  piabais 
El  blanco  lirio; 

Tó-manse  polvo  , 

Los  edificios  

Si  todo  es,  niña, 
Muerte  y  olvido, 
¿No  han  de  salvarse 
Tu  amor  y  el  mío? 

VII 

iNov  sé  qué  vi  una  vez  en  tu  pupila 
Más  ¡negra  y  soñadora  que  otras  veces; 
Algo  de  indefinido  y  misterioso, 
Algo  como  la  luz  cuando  laimiamece. 
Te  vi  un  libro  en  las  manos. . . .    aquel  libro 
Encerraba  uin  poema  de  desdenes, 
El  malestar,  la  abrumadora  angustia 
.De  un  corazón  que  desgarrado  muere; 
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El  genio  herido  que  al  mostrar  su  herida 
Con  el  dardo  heridor  también  nos  hiere; 
Un  tesoro  de  lágrimials  y  dudas, 
¡El  alma  inmensa  de  Gustavo  Becquer! 

viii 

Errantes  leves  brisas 
Que  arrebatáis  los  ayes 
Del  alma  aprisionad* 
En  su  sombría  cárcn. 
Llegad  hasta  su  lecho 
En  que  dormida  yace. 
Como  en  la  blanca  espuma 
Del  mar  azul,  la  náyade. 
Traedme  de  sus  ojos 
El  beleño   Mil  ve, 
La  almíbar  con  que  endulza 
Su  labio  de  toriles; 
Traedme  . ..  ¡pero  en  vano! 
Si  he  de  pedir  en  balde!....— 
De  amor  un  pensamiento 
Que  mis  angustias  calme; 
Trjaledme  su  alma,  el  ailma 

Que  la  transforma  en  ángel  

O  no  me  traigáis  nada, 
Leves  brisas  errantes! 

IX 

Hay  tan  dulces  ruiseñores 
Cantando  en  la  sel  vial  umbría, 
Tan  misteriosas  cadencias, 
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Tan  extrañas  armonías, 
Que  no  ha  de  poder,  acaso, 
Mi  pobre  acento,  alma  mía, 
Herir  con  sus  notas  tu  pecho  sensible, 
Cuando  triste  llores,  cuando  alegre  ríar 

X 

Cuando  recuerdo  tu  mirada  lánguida, 

Tu   dulce  sonreír; 
Cuando  me  acuerdo  de  tu  frente  pálida, 

De  tu  talle  gentil; 
Cuando  suspiro  por  lais  horas  rápidas 

Que  huyeron  junto  á  tí; 
El  llanto  sunca  mis  mejiilcs  áridas 

Y  me  siento  feliz,.... 
;  Ay!  cuando  no  me  quede  ni  una  lágrima, 

¿Qué  será  de  mí? 

XI 

Un  inimeniso  placer  sentí  en  el  latoa 
Cuando  te  contemplé  la  vez  póm-era; 

Y  mientras  más  m,e  alejo  de  aquel  goce, 

Es  mayor  imí  tristeza  ! 

Es  que  al  llegar  al  puerto  con  mi  nave 
±5añaba  el  sol  naciente  la  ribera; 
Es  que  me  hice  á  la  mar,  que  entró  lia,  noche. 

Y  navego  perdido  en  las  tinieblas!  . 

XII 

Yo  te  soñé  de  niño, 
Y  te  soñé  de  grande; 
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Soñé  de  tu  belleza 
Los  rasgos  celestiales; 
De  tu  mirada  pura 
La  luz  incomparable,  * 

Y  de  tu  ardiente  labio 

L)a>  seductora  frase  

Pero  soñar  no  ¡pude, 
Valiendo  lo  que  vales, 
Que  yo  lograra  un  día 
Vencerme  y  olvidarte! 

XIII 

Te  podrán  ocultar  de  mis  miradas, 
Esconiderte  muy  lejos; 

Poner  en  ¿re  los  dos  como  barrera 

La  eternidad  del  tiempo .... 

Pero  nadie  podrá,  porque  es  muy  mía 

Y  á  nadie  se  la  debo, 
Arrebatar  tu  imla)gen  adorada 

Del  fondo  de  mi  pecho! 

XIV 

En  alta  mar  mil  veces  lie  mirado 
Huir  de  mí  las  olas  plateadas, 
Y  las  unas  llegar  tras  de  .las  otras, 
Y,  pasando,  perderse  en  lontananza. 
¿Dónde  irán  á  parar,  donde,  Dios  mío? 
¿A  qué  remota  y  solitaria  playa? 
¿Dónde  irLn  á  morir  mis  ilusiones? 
¿Dónde  irán  á  morir  mis  esperanzas? 
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XV 

De  las  horas  de  tedio  y  amargura 
De  mi  alegre  niñez,  guarido  un  recuerdo, 
Como  guardam  las  flores  el  perfume 
De  siu  marchito  cáliz  en  el  iseno. 
Vi  una  hermosa  doncella  que  Jormía', 
Envuelta  en  azaihar,  su  último  sueño, 
Con  los  ojos  sin  luz  entrecerrados, 
Con  los  lívidos  labios  entreabiertos! 
Como  la  noche  cae,  así  caía, 
Ondulando  al  bajar,  su  pelo  negro, 
Desde  el  marfil  de  su  amarilla  frente, 
Htaista  el  marfil  de  su  delgado  cuello. 
—¿De  qué  murió?— De  amor,  me  contestaron. 
—¿De  amor?— exclaimé  yo— pues  no  lo  entiendo... 

Y  se  pasaroni  luego  muchos  año¡s 

Y  yo  nunca  acababa  de  entenderlo! 

¿Por  qué  no  habré  perdido  la  memoria? 
¿Por  qué  no  habré  perdido  el  sentimiento ? 
¿Por  qué  cuando  tu  amor  me  vuelvo  loco 
Se  aparece  la  muerta  en  mi  cerebro? 

XVI 

En  los  vivos  rayos 
Del  astro  de  fuego, 
Tu  imagen  me  guía, 
Y  perdido  vengo ... 
En  las  frías,  tristes 
Veladas  de  invierno, 
Invisible  llama, 
Me  quema  tu  aliento. 
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Cuando  ya  al  dormirme 
Me  despierta  un  beso, 
Siento  que  me  tocas, 

Y  yo  no  te  siento  

Yo  escribo,  y  la  letra 
De  mis  versos  leo; 

Y  yo  no  te  miro, 

¡Y  estás  en  mis  versos! 

XVII 

De  la  feroz  envidia  el  ásipid  negro 
Jarnos  pudo  abrigar  el  alma  mía.... 
Mas  si  llego  á  saber  que  amas  á  alguno 
Me  matura  la  envidia! 

XVIII 

■Perdona  si  una  frane 
De  esfce  lattnor  insensato, 
Herir  logró  importuna 

Tu   corazón,   á  mi   desdicha  extraño  

Es  que  refbosa  á,  veces 
El  dolor  en<  el  pecho  infortunado: 

Y  sin  sentirlo,  el  alma 
Se  escapa  en  una  frase  por  los  laibios! 

XIX 

Yo  me  tuve  la  culpa         ahora  que  lloro 

Comprendo  que  fui  necio.... 
¿Lo  que  juzgaba  amor,  nada  más  era 
El  hernioso  fantasma  de  un  ensueño? 
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;  Iluminó  el  albor  de  eterno  día, 

La  amarga  realidad  ¡y  no  hay  remedio! 

Cuando  me  convencieron  tus  desdenes, 

Ya  el  mal  estaba  hecho! 

XX 

i  Ocúltate  ya  sol!   quiero  la  noche 

Como  la  noche  eterna  de  mi  alma, 
Sin  una  sola  estrella  en  el  espacio, 

iTenebrosa  y  callada! 
Einioenrarme  después  en  mi  aposento, 
Abrirle  á,  las  tinieblas  mi  ventana, 
Mirar  y  no  ver  nada,  y  luego  á  tiendas 

Acostarme  en  la  hamaca. 

Allí  quedarme  inmóvil,  silencioso  

Dejar  que  corran  sin  temor  mis  lágrimas. . 

Y  meditar  en  su  hermosura  anigélica. 

Y  en  mi  loca  esperanza! 
Después  en  la  memoria  componerle 
Koimiatnces  y  armonías  y  plegarias; 

Y  forjar  ilusiones  y  -perderlas  

Después  de  acariciaríais ! 

Y  -después,  cuando  el  sueño  me  aletargue 

Y  ya  el  dolor  me.  ahogue  entre  sus  garras, 
¡Con  la  hechicera  luz  de  aquellos  ojos 
Iluminar  el  interior  de  mi  alma! 

XXI 

—"¿Los  versos?          ¿de  qué  va¿en; 

Ni  quién  se  ocupa  en  ellos?  

Los  versos   sirven  solo 
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Rara  perder  el  tiempo."— 
;  Desventuradas  gentes, 

Y  pobres  de  mis  versos, 
Si  yo  ignorara,  hermosa, 

Que  tú  no  dices  eso  

Si  no  supiera  acaso, 

Que  es  tu  alma  pura  un  cielo, 
Luceros  tus  ideas, 

Y  un  sol  tu  pensamiento! 

XXII 

Noches,  sin  nombre,  aterradoras  noches 
Que  sois  imagen  del  castigo  eterno, 
¿Por  qué  tan  largas  sois,  si  sois  tan  negras? 
¿Por  qué  tan  negras  sois,  si  os  aborrezco? 
Nada  traen  las  brisas  en  sus  alas, 
No  me  traen  perfumes  en  sus  besos, 
Ni  lágrimas  de  amor  en  sus  gemidos, 
Ni  un  himno  de  esiperanza  en  sus  acentos! 
La  lira    jue   me  dio   mi  desventunai 
Desconooe  mi  mano,  y  de  mis  dedos 
Huyen  las  cuerdas  que  juntaron  antes 
(Sus  alegres  sonidos  á  mis  versos! 

XXIII 

Eres  tú  mi  ideal   por  luengos  años 

Te  buscaron  mis  o^os 
Y  creí  que  con  sólo  conocerte 

Sería  venturoso. 
¡Ay!  y  te  miro  al  fin   al  fin  te  veo! 

Y  me  encuentro  tan  solo, 
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Que  me  hace  falta  ya  la  compañía 
De  aquel  pesar  taiu  hondo! 

Aquel  pesar  vivía  de  esperanzas: 
Ya  el  imposible  es  otro! 

¡Si  ya  no  espero  mada,  ya  ccnprendss 
Que  lo  he  perdido  todo! 

XXIV 

Eid.  el  fondo  negro 
De  tu  cabellera, 
Lucientes  y  puras 
Como  dos  estrellas, 
Contemplé  turbado 
De  amor  y  sorpresa, 
Brillar  tina  noche 
flus  pupilas  negras! 

En  el  cielo  negro 
Como  son  mis  penas, 
Veía  una  noche 
Lucir  las  estrellas: 
¡  Qué  lejos  brillaban 
Entre  las  tinieblas! 
Y  en  su  inmenso  campo 
Buscaba  dos  de  ellas: 
¡  Mis  ero !  bus  cab  a, 
Cal<ma¡ndo  mis  penas, 
En  el  cielo  negro 
Tus  pupilas  negras! 
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XXV 

Me  cuentan  de  un  niño 
De  blondo  cabello, 
Con  ojos  muy  vivos, 
Con  labios  muy  frescos. 
Me  dicen  que  anoche 
Cayó,  como  el  tierno 
Botón  de  unía  rosa, 
Rodando  en  el  suelo. 
Me  dicen  que  aun  tiene 
Los  oijos  abiertos; 
Que  naidie  al  mirarlo 

Diría  que  ha  muerto  

Me  puse  al  oírlo 

La  mano  en  el  pecho, 

Como  si  sintiera 

Un  presentimiento  

Maña¡na  ¡qué  triste 
Pasará  el  entierro! 

XXVI 

Si  después  que  yo  muera,  amada  mía, 

El  alma  te  recuerde 
De  los  dolores  que  sufrir  me  hiciste, 
No  será  tarde  aún,  -si  te  arrepientes. 
Llega  á  la  losa  de  mi  tumba,  llama, 

Y  pregunta,  si  quieres. 
Pregunta  si  te  amo  todavía, 
Y  no  dudes  mi  bien  de  que  conteste. 
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XXVII 

Inmóvil  la  miré,  mientras  la  ola 
€  o  ron  a  da  de  espumas  y  ligera, 
Como  el  amor,  humilde,  acairiciaba 
Sus  blancos  pies,  más  blancos  que  la  aaena. 

Mientras  que  los  perfiles  de  su  rostro., 
I,os  rayos  de  la  luna  y  las  tinieblas 
Trazaban  á  porfía,  bosquejando 
Ante  mis  ojos  su  inmortal  beHeza! 

Se  eseapaiba  un.  suspiro  de  sus  labios, 
Eco  de  otros  suspiros,  y  que  apenas 
El   sepulcral   silencio  perturbaba 
De  aquella  costa  como  el  mar  desierta. 

Sus  pupilas  sin  luz  me  parecían, 
Como  los  ojos  de  la  estatua  griega, 
Reflejar  con  la  gloria  de  los  siglos 
Cien  siglos  de  amargura  y  de  tristeza! 

¡Ay!  aquella  mujer,  ángel  ó  naia. 
Creación  de  mi  delirio  y  de  mis  penas, 
Esperaba  la  muerte,  mustia  y  sola, 
Con  la  resignación!  del  que  no  ^peraí 

No  tenía  ni  luchas  ni  esperanzas; 
Se  ahogaban  en  sus  lágrimas  sus  quejas; 
Y  en  el  abismo  de  su  alma  pura 
Guamd&ba  de  su  amor  la  imagen  bMla! 


V,  fin  Tontreras  -  49 
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Abismo  igual  al  del  sepulcro,  abarca 

Todo  un  mundo  las  dudas,  las  ternezas, 

Los  gemidos,  las  súplicas  y  el  barro 
Que  le  sirvió  de  cárcel  á  su  presa  ! 

¡Pobre  mujer!  pensaba  yo  darán  ido; 
Ella  de  airaos  se  moría,  y  aquella 

Por  quien  yo  moriré,  tal  vez  sonríe  

¡Feliz  bardo  francés !  ¡pobre  Grraziella! 

xx  viii 

Hay  una  primavera  donde  siempre 
Brillan  la¡s  hojas  bajo  el  cielo  azul; 
¡El  sueño  de  mi  vida!  Y  la  más  bella 
De  sus  lozanas  flores  eres  tú! 

Hay  un  iiwierno  triste  que  amenaza 
Envolvemme  en  su  lóbrego  capuz; 
Picures  trae  también;  (pero  esas  flores 
Son  para  el  ataiúd! 

Hermosa  primavera  que  en  mí  ailma 
Luchando  espiras  entre  sombra  y  luz, 
Tiempo  hace  ya  que  con  su  blanca  mano 
Me  está  diciendo  adiós  la  juventud! 

XXIX 

Yo  conozco  unos  labios  que  no  tienen 

En  justicia,  perdón,  . 
Porque  en  su  estuche  de  coral  encietrtraD 

El  almíbai  rio1  amor  
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Ni  unía  gata  siquiera,  ni  una  gota 
Al  pobre  corazón ..... 

¡Si  á  lo  menos  me  dieran  la  esperanza 
Que  tanto  señé  yoí 

Yo  conozco  unos  ojos  que  no  tienen 

En  justicia,  perdona 
i'oique  aJ  herir  el  alma  los  esconde 

El  párpado  traidor  

Porque  dejan  la  noche  en  el  espíritu, 

La  noche  del  dolor  

i  Si  á  lo  menos  tus  ojos  se  escondieran 

Como  se  esconde  el  sol! 

XXX 

No  quiero  el  aplauso 
Bel  inundo  (pie  aturde, 
Son  muchas  las  flores, 
Es  mucho  el  perfume. 
No  quiero  que  un  ra<y  > 
,  Del  sol  rae  salude, 

Que  al  fin  me  anonade, 
Que  al  fi.ni  me  deslumbre. 
Con  una  corona 
De  flores  azules, 
Con  una  caricia 
De  tus  ojos  dulces; 
Con  una  palabra 
Que  yo  sólo  escuche. 
Me  basta  con  eso; 
Que  eso  me  seduce 
Mas  qup  los  aplausos 
Del  mundo,  que  aturden! 
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XXXI 

Todas  me  ven  igual;  pero  en  ninguna 

Miré  el  rayo  que  arde  en  tu  pupiia  

Tu  mirada  es  amor   es  que  no  incdo 

Con   otra  confundíala! 
Con  todas  me  sonrío,  ¡porque  nadie  _ 
—uando  te  ría,  extrañe  mi  sonrisa,; 
Mas  tú  distinguirás  la  una  de  la  otra, 

Si  me  amas  algún  día: 

X£XU 

Imiatgínate  un  sol  ue  invierno,  apenas 
Su  luz  filtrando  en  la  moaiena  bruma; 
Debajo  del  follaje  'más  sombrío, 
Como  un  espeijo,  uim  lago  sin  espumas, 

Al  pie  de  unos  bambúes  casi  negro» 
Un  humilde  portal  que  se  derrumba 
Al  peso  de  los  años,  al  azote 
Del  pasado  aquilón  y  de  la  lluvia. 

Sobre  el  brocal  de  un  pozo  y  á  la  sombra 
De  un  piiiastrón  cubierto  de  verdura, 
Una  triste  paloma,  triste  y  sola, 
Oculto  el  pico  entre  la  blanda  pluma. 

Allá  á  lo  lejos,  junto  á  «anee  .c;f,csa. 
Unía  desmoronada  sepultura 
Sin  cruz,  sin  epitafio,  ni  siquiera 
Una  lozana  flor,  ni  una  flor  mustia. 
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Imagínate,  en  tin,  allá  en  tire  abrojos 
La  lira  que  cantaba  tu  hermosura, 
Cubierta  com  el  polvo  del  olvido, 
Pedazos  hecha,  destrozada  y  muda! 

Y  ya  podrás  acaso  imaginarte 
Cómo  serán  mis  sueños  de  ventura, 
Cuando  siento  el  dolor  que  siento  ahora, 
Cuando  siento  estas  ansias  y  estas  dudas I 

XXXIII 

Hoy  por  primera  vez  te  vi  vestida 
Con  un  vestido  negro; 

Y  yo  penisé,  mirándote  tan  bella, 

Que  eras  la  imagen  que  encerré  en  mi  pecho. 

Penisé  que  te  escápalas  de  la  cárcel 
En  que  siempire  te  llevo; 

Donde  te  han  de  encontrar  los  que  te  busquen. 
Después  que  me  haya  muerto! 

XXXIV 

Al  fin  ya  lo  supiste,  al  fin  ya  saibes 
Que  eres  el  ámigél  por  quien  yo  deliro; 

Y  que  te  imtporte  ó  no,  llore  ó  sonría, 

Que  eres  tú  mi  destino! 

Mañana  me  diin^n  tus  negros  ojos 
Lo  que  debo  esperar  de  tu  cariño; 
Más  sé  que  de  este  amor  que  nada  espera, 
Tu  corazón  es  digno! 
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XXXV 

Mis  espenainzas  todais  y  mi  lira, 
Mis   versos,   mis  coronas, 

Todo,  menos  mi  amor,  thasta  tu  olvido, 
Por  mirairte  dichosa! 

XXXVI 

Te  dije:  '"Hasta  la  vuelta/" 

Y  aquí  me  tienes  ya, 
Después  de  tantos  anos, 
De  ¡tanto  suspirar. 
Suspiros  que  encendieron 

,  Tu  peregrina  faz, 

>Tu  aliento  perfumado 
De  liirios  y  aziaíbar, 
Tu  negra  cabellera, 
Tu  nítido  cendal 
Bordado  con  espuma» 

Y  conchas  de  la  *r>ar; 
Del  cielo  que  te  cubre 
La  augusta  majestad, 
Del  sol  que  te  calieoifta 
La  liog>w*i'a  tropical; 

La*  pailimas,  los  naranjo» 

Que  su  frescor  le  d&n 

Al  pairdo  caserío 

Que  forma  tu  heredad! 

Te  dije:  "hasta  la  vueltaf ' 

Y  aquí  me  tienes  ya, 
Después  de  tanto»  s?^, 

De  tanto  suspirar  

!**o  tralffo  mi»,  canta  r«*i. 
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Mi  lira,  y  un  caudal 
Que  vale  más  que  el  oto, 
Que  vale  mucho  inás: 
Te  traigo  mi  cariño, 
Corno  es  la  iiiimeaisidad: 
Sin  límite  y  profundo 

Lo  mismo  qufc  la  mar!  

Soñaba  en  tus  hechizos, 
Soñaba  en  tu  beldad, 

Y  nuncai  á  mis  ensueños 
Te  puedes  coiniptarar; 
Porque  eres  más  íi-enncaa, 
Indiana  celestial, 

Que  un  sueño,  que  es  mentira, 
Tú  que  eres  la  verdad! 

Y  tú  i  quién  lo  creyera! 

Y  tú  ¿qué  me  has  de  dar, 
En  cambio  de  mis  huesos 

Y  en  cambio  de  mi  afán? 
Ay,  Patria!  deil  sepulcro, 

Tal  vez  la  dulce  paz  

Que  lo  que  yo  ambiciono. 
Eso  no  me  darás! 

XXXVII 

Fuera  el  mayor  insulto  que  me  hicieras 
El  llamarme  tu  amigo: 

O  para  tí  soy  todo,  ó  no  soy  na  día: 
¡La  cumbre  ó  el  abisano! 
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XXXVIII 

Yo  siento  que  en  mi  pecho 
Ya  no  puedes  cavar:  llegaste  al  fondo....! 

Sobre  el  brocal  de  un  pozo  y  á  la  sombra 
íQué  campos  tan  inmensos  son  tus  campos! 
¡Qué  negros  tus  sepulcros  y  qué  hondos! 

¡Oh  duda,  horrible  duda! 
Ya   me  queman   las  lágrimas  el  rostro! 
O  salvas  a  tu  víctima,  ó  la  salvas, 
O  dame  su  cadáver  ¡peno  pronto! 

XXXIX 

¡Mata  la  luz!  ¡á   -lauras!  que  no  vean 
Cómo  logré  un  w.^nte  ser  feliz: 
Esos  desventurados,  prenda  aima^a, 
Sólo  saben  reir! 
Si  alguna  vez  surcairon  sus  m^jiUas 
A  torrentes  las  lágrimas  sin  ñn, 
Sabrán  lo  que  es  llorar;  (pero  no  saben 
Lo  qup  es  llorar  por  tí! 

XL 

Voy  á  mandarte  un  libro  con  las  hojas 
Muy  tersas  y  muy  blancas, 

Para  que        ¿1  es^^ibas,  vida  mía. 
lu  iiüw  y  t"  esperanza. 

Yo  tengo  un  libro  con  teus  hojas  negras, 
fsín  lustre  y  maltratada  sT 
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Pues  todo  lo  que  en  ellas  fui  escribiendo 
Lo  borraron  mis  lágrimas.... 

Si  un  díai  de  tu  libro  y  de  mi  libro 
Se  mezclaran  las  páginas, 

¡Qué  misterios  de  amor  sorprenderían 
Leyendo,  nuestras  almas! 

XL1 

"¡Qué  bellos  son  sus  labios!"  dicen  todos,... 

Su  tez  qué  bella  y  pálida! 
Cuando  el  rubou*  enciende  su  mejilla 
Tal  parece  que  el  sol  enciende  el  alúa!"* 

"¡Qué  bellos  son  sus  ojos,  qué  belleza 
En  la  dulce  expresión  de  su  mirada!' 
Y  añado  para  mí,  cuando  esto  escucho: 
¡Qué  bella  será  su  alma! 
XLII 

Si  has  de  olvidarme  un  día, 
No  correspondas  á  mi  amor  inmenso: 
Comprendo  la  verdad  potr  lo  inmutable; 
¡Sólo  comprendo  á  Dios  porque  es  eterno! 

XLIII 

Hizo  el  Señor  las  estrellas 
Y  las  flores  del  granado, 
Mas  no  sé  que  hizo  primero 
Si  tus  ojos  ó  tus  labios. 

Ojos 

Bellos, 
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Grandes, 
Negros, 
Luminosos, 
Hechiceros, 
Siempre  dulces, 
£i«iinpre  inquietos; 
V  sigan  do  siempre  afanosos 
Entre  la  tierra  y  el  cielo; 
Buscando  acaso  una  imagen 
Tía]  vez  una  imagen  viendo 
Que  no  existe, 
Que  es  un  sueño, 
Voluptuoso, 
Placentero. 
Vago, 
Bello, 
Dulce, 
•Tierno ! 

Labios. 
Tersos, 
Puros, 
Frescos. 
Desdeñosos. 
Lisonjeros. 
Ya  callados. 
Ya  risueños: 
Abiertos  por  un  suspiro, 
Cerrados  por  uní  deseo; 
Sujetando  en  sus  corales, 
Comprimiendo  en  el  aliente 
Como  un  canto, 
Como  un  eco. 
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Cariñoso, 
Pasajero, 
Blando, 
Tierno, 
Dulce 
Beso! 


XLIV 

Venancio  me  hablan  los  hombres  de  esos  seres 
f»ue  en  el  combate  de  su  amor  murieron; 
Cuando  oigo  referir  su  negra  historia, 

0  en  una  negra  pagina  la  leo; 
Divaga  sin  querer  mi  fantastí., 

£  hasta  la  losa  de  sus  tumbas  vuelo, 
Y  de  rodillas  sobre  el  duro  mármol 
Jiie   guarda   aquellos   desdichados  cuerpos, 
Me  propongo  escuebaa^  algún  sollozo 

Que  turbe  el  bando  sepulcral  silencio  

%  cuando  al  fin  cansado  nada  escucho. 

1  de  esperar  las  esperanzas  pierdo, 
Oigo  como  -suspiros  que  se  quejan, 
Cantos,   palabras,   armonías,   besos ..... 
Pero  no  junto  á  mí  y  allá  en  las  tumbas, 
Sino  encima  de  mí  y  allá  en  el  cielo! 

XLV 

En  ese  mar  del  mundo  en  que  se  agitan 
Lo  mismo  los  pequeños  que  los  grandes, 
?o  se  que  has  visto,  palpitante  el  seno, 
Pasar  un  día  mi  velera  nave. 
No  sé  si  la  siguieron  tus  miradas 
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Por  la  vasta  extensión  de  aquellos  mares 
Pero  sé  que  ha  de  hundirse,  que  una  he 
Ha  de  llegar,  al  ñn,  en  que  naufrague. 
Tal  vez  en  tontees  tú,  sobre  la  playa, 
Risueña,  alegue,  tus  venturas  cantes 
Y  ni  aun  verás  pasar  ai* te  tus  ojos, 
Envuelto  por  las  olas  mi  cadáver! 

XLVI 

Las  sombras  de  aquella  noche 
Penetraron  en  mi  alma; 

Y  rindió  el   sueno   mis  ojos, 

Y  el  dolor  mis  esperanzas. 
Después,  entraste  en  mi  alcoba 
Andando  comm  tú  andas, 

Con  paso  bre^e  y  tranquilo, 
Con  majestad  soberana. 


Melancólicos  acentos 
Gimió  en  mis  manos  el  arpa; 

Y  en  una  canción  muy  triste 
Te  dije  que  te  adoraba. 

Ni  me  miraste  siquiera  

Y  te  reías  callada, 
Burlándote  de  mis  penas, 
Burlándote  de  mis  ansias! 


Volví  á  cantar  una  endecha 
Que  el  corazón  me  dictaba, 
Con  muy  sentidos  acentos. 
Con  muy  sentir* g«  palabras 
Y  tú  seguiste  ¡riendo, 
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Inmóvil  como  una  estatua, 
mirlándote  de  mis  penas. 
Burlándote  de  mis  ansias. 

Cayó  el  arpa  de  mi  mano, 

Y  con  voz  entrecortada, 

Te  hablé  de  amor,  como  siempre 
Algunas  tristes  palabras, 

Y  tú  nada  me  dijiste  

¡Sí!   dijiste   que  callara; 

Y  te  marchaste  riendo. 
Burlándote  de  mis  ansias! 


^spués  al  abrir  los  ojos 
Aqnella   alegre  mañana, 
Miré  tíí  imagen  hermosa 
Ku  e\  fondo  de  mi  alma; 

Y  recordando  mi  sueño, 
Ahogué  tu  irisa  en  mis  lágrimas: 

Y  me  olvidé  de  tus  burlas, 
¡Jbscuridad  y  luz  y  media,s  tintas; 

Y  me  acordé  de  mis  ansias! 

XLVII 

Para  embriagarme  un  día  en  la  ventura 
Que  soñaron  mis  locas  esperanzas; 
Para  hallar  un  instante  de  reposo, 
Tras  de  la  lucha  del  dolor,  aana¡qga; 
Para  que  dejen  de  sonar  tan  tristes 
Las  notas  de  mi  arpa; 
Para  que  en  un  instante  abarques  todo 
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El  mundo  de  mi  alma, 

Quisiera  yo,  bien  mío, 

Que  mi  alma  concentrara 

Todas  mis  esperanzas  en  un  canto 

Y  todo  mi  doloii*  en  una  lágrima! 

XLVIII 

No  puede  ser,  no  puedo 

Olvidarte  ni  un  día,  ni  un  segundo  

Navegamos  los  dos,  y  el  bajel  mío 

Las  ondas  corta  donde  corta  el   tuyo . . 

Y  ni  alcanzarte  logro,  ni  es  posible 
Virar  las  velas  y  cambiar  de  rumbo! 

El  mástil  roto  y  el  timón  maltrecho, 
Tempestuosa  la  >maa%  el  cielo  obscuro, 

Y  lejos  ¡ay!         de  la  remota  orilla 

iEn  las  desiertas  playas,  el  sepulcro. 
¡Cuándo  estaremos  en  el  mundo  solos! 
¡Cuándo  estaremos  en  el  cielo  juntos! 

XLIX 

Soñadas  alegrías 
Risueñas  esperanzas, 
Poéticos  engendros, 
Que  en  dorado  tropel  mi  mente  abarca! 

Fugaces  vibraciones, 
Arpegios,  notas,  cantigas, 
Sollozos  y  armonías, 
Que  le  lleváis  mi  amor  y  mi  alabanza: 
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Al  daros  en  mis  cantos 
Ropaje  y  forma  y  alma, 
Si  sólo  sois  para  ella, 
Si  sólo  sois,  sonidos  y  palabras; 

i  Pedazos  de  mi  vida, 
Fragmentos  de  mi  arpa, 
Perdeos  en  el  ¡polvo, 
Ahogaos  para  siempre  entre  mis  lacrimas 

L 

Cantando  las  golondrinas 
Frente  á  mi  ventana  pasan, 
Después  de  dormir  la  noche 
Bajo  el  techo  de  tu  casa. 
Y  yo  me  las  quedo  viendo, 
Siguiendo  las  con  el  alma. 
Pues  parece  que  con  ellas- 
Se  me  vam  mis  esperanzas! 
¡Quiera  Dios  que  en  el  invierno 
Para  siempre  no  se  vayan 
Cantando  las  golondrinas 
Que  por  mi  ventana  pasan! 

LI 

Tú  sí  serás  feliz!   Llegará  un  día, 

Y  el  amor  en  el  cáliz  de  una  rosa, 
Acercará  á  tus  labios  el  almíbar 
Que  de  los  labios  de  los  Dioses  brota. 

El  cáliz  que  te  daba 

Mi  ínano  temblorosa, 
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Entre  hiél  y  entre  lagrimas  tenía 
De  almíbar  una  gota! 

Ul 

Sobre  esos  sueños 
Que  en  un  sollozo» 
Del  alma  inquieta 
Parten  del  fondo, 

Y  en  el  espacio 
Toman  contornos 
1l  definibles 

Y  vaporosos; 
Sobre  la  nieve 

Que  cubre  en  copos. 
De  las  montañas 
El  regio  trono; 
Sobre  el  a  opa  je 
Mu  I  tico  loro 
Del  ancho  llano, 
Del  bosque  umbroso; 
Sobre  los  mares 
Azules  y  hondos; 
Sobre  las  nieblas 
Que  arroja  el  noto; 
Sobre  esos  mundos 
Que  ven  mis  ojos, 
bel  infinito 
Girando  en  torno: 
Envuelta  en  nubes 

Y  rayos  de  oro. 
Volando  pasas 
Tíí  sobre  todo! 
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LUI 

Me  mandaste  callar  tembló  mi  labio 

Y  te  pidió  perdón,  y  tú  callaste  

¡Mil  si  mi  corazón  hubierais  visto 

Aquel  horrible  instante! 

¿Qué  (pasaba  por  mí?  dejó  un  momento 

En  mis  arterias  de  ooiirer  la  sangre. . . 
Cegaron  mis  pupilas,  y  una  sombra 
Me  arrebató  tu  imagen! 

¿En  dónde  estaba  mi  razón,  en  dónde? 
¿En  dónde  estaña  el  mundo,  en  dónde  el  aire? 
¿Dónde  estaba  la  muerte  que  no  vino 
Con  su  boca  á  besarme! 

Sentí  de  la  vergüenza  esas  hogueras 
Que  éter  mamen  te  arden; 

Y  en  mi  pecho  esas  lágrimas  que  nunca 
Jamás  del  fondo  de  mi  peeno  salen! 

Y  humillado,  vencido,  volví  á  verte. . . . . 

Tú  estabas  como  siempre  eras  el  ángel. 

Yo  arrojado  salí  del  paraíso, 
Piroscrito,  m  iser  a  ble ! 

LIV 

Bime  que  no  es  verdad  que  me  deleitan 
Los  misteriosos  ecos  de  la  brisa, 
Cuando  en  las  sombráis  ée  la  noche  trae 

Peón  Contreras-  60. 
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Del  ave  solitaria 
Las  notas  fugitivas! 

Dime  que  no  es  verdad  que  en  la  ribera 
Cuando  divaga  sobre  el  mar  mi  vista, 
Grozo  pensando  en  Dios,  ponqué  las  ondas 
Me  enseñan  que  es  eterno 
Cuando  á  mis  pies  espiran! 

Dime  que  no  es  verdad  que  rae  -consuelen 
Las  lágrimas  que  vierten  mis  pupilas, 
Cuando  rendido  de  dolor  á  solas 

Mi  frente  se  doiblega 

iSwbre  mi  muda  lira! 

Dime  que  no  es  verdad  que  cuanto  abarca 

En  su  vuelo  fugaz  la  fantasía, 

Me  recuerda  que  un  tiempo,  indiferente 

Conté  de  mi  existencia 

Las  horas  y  los  días! 

Dime  que  no  es  verdad  que  hay  en  mis  cantos 
Tesoros  dé  ternura  y  poesía, 
Cuando  en  la  noche  silenciosa  dejo 

Vagar  en  el  espacio, 

Fu gaces  armonías ! 

Dime  que  no  es  verdad  que  la  esperanza 
Da  tregua  con  su  halago  á  mis  desdichas; 
Que  al  fin  de  tanto  suspirar  en  vano, 

En  lo  hondo  del  sepulcro 

Me  espera  unía  «Je^ía! 
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Per'ó  que  nc  es  verdad  que  viva  triste; 
Que  son  mi  llanto  y  mi  dolor  mentira; 
Que  no  es  verdad  que  te  idolatro   eso, 

¡Unico  amor  de  mi  alma: 

Eso.          n<»  me  lo  digas! 

LV 

Conjunto  de  impresiones  que  se  borran, 
Obscuridad  y  luz  y  medias  tintas; 
Aplausos,  gloria  >  . . .  .  soledad  del  alma, 

Eso  ha  sido  mi  vida. 
Lo  arcano  úe  un  amor  que  me  seduce; 
La  esperanza  de  un  bien  que  me  reanima; 
Ansia  de  oirte  y  ansia  de  mirarte, 

Eso  es  ahora  mi  vida. 
Campo  de  flores  ó  infecundo  yermo, 
•Lozama  cumbre  6  pavorosa  sima ; 
Vivir  ó  no  vivir,  lo  que  tú  quieras. 

Eso  será  mi  vida! 

LVi 

Yo  no  te  he  pedir  nada  que  sea 
Indigno  de  tu  alma  y  de  mi  alma;  ' 
Quiero  sólo  saber  si  tus  congojas. 

Responden  á  mis  ansias. 
Dímelo,  por  piedad!  Y  si  nos  une 
Con  invisible  lazo  la  desgracia, 
Pues  no  han  de  confundirse  nuestras  risas. 
'Corran  siquiera  juntas  nuestras  lágrimas^ 
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LVII 

¿Qué  tienes  di  me, 
Que  así  me  atraes? 
Tú  tienes  algo 
Como  los  cauces 
Donde  los  ríos 
Corren  fugaces; 
Como  las  cumbres 
De  los  volcanes, 
Como  los  cielos, 
Como  los  mares, 
Como  la  tibia 
Luz  de  la  tarde, 
Como  la  noche 
Cuando  se  esparce, 
Como  en  las  sombras 
Las  impalpables 
Formas  que  envuelven 
Los  ideales, 
Que  en  los  ensueños 
De  un  alma  grande, 
Se  reconcentran 
En  una  imaigení 

LVIII 

Era  alta  noche!  ,  Con  sus  tornes  alas 

Azotaba  mis  párpaJdos  el  sueño; 
Y  pasaba  y  pasaba  ante  mis  ojos 
iSu  imagen  bella  en  reposado  vuelo. 
De  su  pálida  frente  coronada 
De  pálidos  luceros, 
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Descendía  la  obscura  cabellera 
Velando  en  sombras  el  nevado  cuello; 
En  mí  elevaban  la  mirada  ardiente 
¡Slus  grandes  ojos  negros; 

Y  alié  en  sus  labios,  como  no  hubo  labios 

Mas  puros  ni  correctos, 
Dulce  asomaba  la  fugaz  sonrisa 

Que  guarda  avara  en  ellos, 

Como  guardaron  siempre 
De  su  amoir  el  grandísimo  secreto. 

Su  blanca  vestidura 
Flotaba  entre  las  sombras,  en  silencio, 
Cruzando  sobre  mí,  tal  como  pasa 
Eoi  el  cielo  del  alma  un  pensamiento. 

Así  gozaba  yo!         Trémulas  frases 

Ein  rítmico  compás,  en  blandos  ecos, 
Subían  á  mis  labios  una  á  una, 

'Del  fondo  de  mi  pecho. 
Le  decían  mi  amor,  mis  ilusiones, 
Le  contaban  mi  amargo  sufrimiento; 

Y  de  ese  caos  que  engendro  la  duda, 

La  sombra  y  el  misterio; 
El  malogrado  afán  de  la  esperanza, 
La  inicua  lidia  del  dolor  eterno! 
De  repente  un  vapor,  como  la  nube 

De  calcinado  incienso, 
Envolvió  la  beldad,  velo  el  encanto 

De  su  rostro  hechicero  .  . . . 

Y  vi  en  sus  ojos  la  fugaz  centella, 

Y  vi  en  sus  ojos  el  desdén  supremo. 
Torné  los  míos  que  anublaba  el  llanto, 

Y  de  un  rincón  miré  del  aposento, 
DesprendeíFse  unía  sombra,  negra  efigie 
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De  fatídico  espectro!  

Que  avanz6,  y  avanzo  y  ante  mi  vista 

Pasó  terrible,  lívido  y  siniestro  

Le  vi  círispadas  las  cobrizas  manos. 
Imagen  del  furor  y  de  los  celos  

Y  se  Irradió  en  la  pared          ¡Otelo!  dije, 

\xjb  la  sombra  de  Otelo! 

Y  me  sentí  rodando  despeñado 

Por  la  honda  sima  del  eterno  sueño: 

LIX 

¿Que  sera?  .....no  lo  sé!... Yo  sé  que  lleva 
Algo  de  mi  alma  en  su  alma  poderosa; 
Porque  tiene  que  ser  . . .  .poinque  sus  ojos 
Me  la  robaron  toda! 

Yo  sé  que  de  su  espíritu  en  yií  espíritu 
Algo  deb^  llevar,  como  una  sombra, 

Porque  tiene  que  ser  porque  su  imagen 

Jamás  en  él  se  borra  l 

LX 

Límpida  estrella, 
Flor  de  los  cielos. 
Qué  hermosa  brillas, 
¡Pero  qué  lejos! 

Flor  de  los  campos,. 
Flor  del  deseo, 
Qué  hermosa  eresí 
ÍY  vivo  preso! 
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Pálida  imagen, 
.  Flor  de  mis  sueños, 

GEn  dónde  mam 
Tu  pensamiento? 

Flor  de  las  flores, 
Alma  de  un  beso, 
¿iSi  tú  no  existes 
Por  qué  te  siento? 

LXI 

Gomo  en  el  alma  guardo 
Tu  imagen  peregrina, 
En  ella  tengo  siempre 
Una  flor  solitaria  y  amanilla1. 

A  solas  mis  ardientes 
Miradas  la  iluminan; 
La  miro  y  se  me  acuerda 
Que  tú  en  la  mano  la  tuviste  un  día. 

La  miro  y  clajvo  en  ella 
Mis  húmedas  pupilas; 
La  miro  absorto,  y  miro 
Que  recobra  la  flor  su  lozanía. 

Que  vive  y  el  secreto 
Conozco  de  su  vida, 

Porque  es  como  tu  imagen, 
Porque  en  mi  corazón  no  se  marchita. 

Si  quieres  convencerte, 

Cuando  me  muera,  niña, 

En  el  sepulcro  helado 
La  hallarás,  (revolviendo  mis  cenizas! 
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LXII 


Oye:  si  alguna  vez  imaginaste 

Que  herí  tu  alma  sensible, 

Piensa  que  el  que  ama  como  yo,  bien  mío, 
No  pudo  cmncai  herirte  

Si  al  tiempo  que  ¡paso  los  ojos  vuelves 

Y  venturosa  vives, 
Piensa  que  un  ser  desventurado  llora 

Caidja  vez  que  te  tríes. 

Si  del  amor  las  celestiales  dichas 

Tu  corazón  engríen, 
Piensa  que  para  mí,  luz  de  mis  ojos, 

Fueron  un  imposible. 

Si  alguna  vez  de  noctli  e  en  el  silencio 

Oyes  mi®  ecos  tristes, 
Piensa  que  son  los  a^es  de  mi  alma 

Que  al  morir  te  bendice! 

LXIII 

A  la  luz  de  ía  luna  i  cuántas  veces 
Pensando,  como  siempre,  en  mis  desdichas, 
Comparé  tus  pesares  con  los  ^ilos 
Y  comparé  tu  vida  con  mi  vida] 
Tosco  bajel  á  quien  el  viento  azota, 
Bañada  en  limo  la  rugosa  quilla. 
El  viejo  maderamen  agrietado, 
La  parda  lona  por  doquier  hendida, 
Bl  mar  profundo,  el  horizonte  negro 
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La  onda  rebelde,  al  embestir  bciavía  

Y  el  lago  azul  y  quieto,  el  cielo  (puro, 

Y  la  playa  y  el  bosque  en  las  orillras 
La  cabana  á  lo  lejos,  y  á  lo  lejos 
Música  alegre  y  la  canción  marina, 

Y  sobre  el  agua  imansia¡  resbalando, 
Al  soplo'  del  amor,  la  navecilla! 

LXIV 

Cu.anao  quieras  salté?  ipor  quián  sollozo, 
Si  ailgo  te  importa  oírme  sollozar, 
Pregúntale  á  tu  pecho  muy  quedito 

Y  alguien  en  él,  tal  vez  te  lo  dirá. 

Y  si  alguien  te  responde,— (estoy  seguro 

Que  sí  responderán),— 

Y  pronunciian  tu  nombre,  entonces,  niña, 

Ya  no  preguntes  más! 

LXV 

Como  pasa  una  nube  en  los  espacios 

Bajo  el  azul  del  cielo; 
Como  en  las  somorais  de  la  noche  pasan 

Las  sombras  de  los  sueños  

Allá  en  los  horizontes  que  en  tu  lalma 

Dilata  el  pensamiento, 
Lo  mismo  que  las  nubes  y  las  sombras, 

Pasarán  estos  ecos!  
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LXVI 

Como  de  tras  de  lóbrego  nublado 

Sonríe  el  cielo  azul, 
Así  tras  de  las  nubes  que  en  mi  alma 
Amontona  el  dolor,-  sonríes  tú! 

LXVII 

¿Por  qué  cuando  á  tu  lado  isin  testigos 

Me  he  solido  encontrar, 
Cual  desbamdadas  aves,  mis  ideas 

Huyen  de  donde  están? 

¿Por  qué  de  tanto  que  pensé  en  decirte 
Nada  te  digo  ya, 

Y  mirando  me  quedo  como  estúpido 

iTu  encantadora  faz? 

A  todos  les  pregunto  y  me  [responden 
Que  á  preguntarlo  van, 

Y  todos  lo  preguntan;  pero  nadie 

Se  lo  puede  explicar. 

Si  tú  no  amaste  nunca,  acaso  puedas, 

Decirme  la  verdad; 
Pero  si  es  que  has  amado,  entonces,  niña. 

Tampoco  lo  sabrás! 

LXVIII 

¿Olvídame!  ¡está  bien!          si  así  lo  quieres, 

Si  eso  te  hace  dichosa  
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Flores  por  t'l ornes   ¡Ay!  como  las  mí&s 

Jamás  te  dairán  otras! 

01  vicióme          está  bien!...  puedes  matarme 

Que  esta  mi  vida  al  fin  nadta  te  importa ..... 

Lira  por  lira  ¿en  dónde  hallarás  una 

Con  miás  amor  en  sus  humildes  notas? 

Olvídame....  ¡  está  bien!...  en  mi  existencia 

La  dicha  está  de  sobra  .  .  .  . 
Ecos  por  ecos   ¡  Agri  ¿dónde  otros  ecos 

Tan  tiernos  te  enamoran? 

0 1  vi  d ame  ...¡está  b.en ! . . . .  Pero      q ;  i 1  digo? 
¿Pero  que  está  soñando  el  alma  loca? 
¿Cómo  me  has  de  olvidar,  mi  idolatría,, 
Si  jaanás  he  ocupado  tu  memoria! 

LXIX 

Si  ella  guarda  en  su  seno,  madre  tienra,, 

Como  tesoro  eterno, 
La  prenda  de  un  amor  que  no  es  el  mío, 

¡Ay!  ¡ábreme  tu  seno! 

Harto  te  di  del  imanan  tí  al  que  brota 

Del  fondo  de  mi  pecho; 
He  apagado  la  sed,  deja  que  apague 
La  sed  que  me  devora  de  tus  besos! 

Que  cubran  mí  ataúd  con  una  losa 

Al  nivel  del  tenreno; 
Y  que  una  triste  cruz  giraiben  ella, 
Porque  sepan  no  más  que  allí  hay  un  muerto! 
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De  la  oculta  semilla  de  esas  flores 
Que  llenan  de  pavor  los  cementerios, 
No  permitas  que  brote  ni  una  sola 
En  torno  de  mi  féretro. 


Yo  quiero  que  en  tu  negro  relicario^ 
Encierres  con  mis  restos 

Una  flor  nada  más         la  que  ella  guarda 

Como  un  tesoro  eterno! 

LXX 


Cuando  el  ¡reposo  me  llama, 
Cuando  los  párpados  cierro, 
Y  pienso  en  las  alegrías 
De  algún  fantástico  sueño, 

En  tornees  te  miro, 

Entonces  te  veo. 

No  sé  si  dormido, 

No  sé  si  despierto; 
No  sé  si  en  sus  alais  un  ángel  me  lleva 
Cruziainido  llanuras  y  mares  inmensos; 

No  sé  si  en  el  aire 

Respiro  tu  aliento; 

No  sé  qué  me  pasa. 

Si  vivo,  si  muero, 

Si  estoy  en  la  tieirra, 

Si  estoy  en  el  cielo! 


Cuando  el  reposo  me  llama, 
Cuando  los  párpados  cierro, 
Y  pienso  en  las  amarguras 
De  ¡algún  fantástico  sueño, 
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.Entonces,  te  llama 
Con  ansia  el  deseo; 

Y  yo  velo  entonces, 

Y  sé  que  no  duerme. 

Y  sé  que  en  sus  alas  me  lleva  el  fantasma 
Que  enciende  la  duda,  que  engendra  los  celos; 

Yo  sé  que  en  el  aire 

Me  falta  el  aliento; 

Yo  sé  qué  íaie  pasa, 

Que  vivo,  y  que  muerto 

'Estoy  en  la  tierra 

Cruzando  el  infierno! 

LXXI 

Hay  otro  mundo  apenas  conocido 

De  los  que  no  han  llorado  como  yo. 

En  donde  es  una  sombra  la  esperanza, 

Dondo  impera  el  dolor. 
Allí  todas  son  dudas  y  desidicihas, 
lodo  *s  obscuridad,  todo  af'.cción; 
Allí  del  sol  que  los  alumbra  á  todos 

No  hay  un  rayo  de  sol; 
Allí  no  hay  hojas  verdes,  ni  un  estanque, 

Ni  una  lozana  flor. 

Allí  nada  se  muere. . . .  allí  se  vive 
Porque  es  la  onuerte  la  única  ilusión. 

Tú  debes  conoceinlo  á  veces  pienso 

Que  allí  he  visto  tu  amor  junto  á  mi  amor. 
Si  esto  es  verdad,  responde:  en  ese  mundo 
¿Quién  te  amo  como  yo? 
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LXXII 

No  me  arredra  del  campo  en  altas  ho?as 
Lia  densa  obsuurid  1 1; 
Las  sombras  de  esta  duda. 
Me  espantan  mucho  más! 

No  aconigojá  á  mi  espíritu  el  gemido 
De  la  brisa  al  pasar; 
Eiste  que  en  m  i  a  l  mía  es  cüoho 
Me  apesadumbra  más. 

No  me  anonada  el  sepulcral  silencio 
Que  en  tormo  mío  hay...* 
Aquel  silencio  de  tus  labios,  ése. 
Ese  sí,  parque  al  fin  me  mataría! 

LXXIII 

Si  sientes  cuando  alguno 
Está  pensando  en  tí, 
Sabrás  d»j  cierto  la  hora, 
.     ,      Que  deje  de  existir; 

Y  como  sé'  qüe  el  alma 
No  tiene  nunca  fin, 
Cuando  pensar  no  pueda. 
¿Te  acordarás  de  mí? 

LXXIV 

Naces  de  mi  alma 
Toda  en  el  centro; 
Formas  y  vida 
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Te  da  mi  aliento; 
Luz,  de  mis  ojos 
Tus  hechiceros 
Ojos  reciben 
De  ardiente  fuego; 
Siento  que  flotas 
En  mi  cerebro; 
En  mis  ideas 
Sentir  te  siento! 
Después,  te  envuelven 
Mis  pensamientos ; 
Hiendes  los  aires, 
En  raudos  vuelos; 
Salváis  las  nubes, 
Llegas  al  cielo, 

Y  allí  te  alumbras 
Con  los  luceros. 

Y  mis  suspiros 

Te  lleva  el  viento  

¡Y  estas  muy  cerca, 

Y  estás  muy  legos! 

Y  entonces  gozo, 

Y  entonces  creo, 

Y  entonces  vivo, 

Y  entonces  duermo! 

LXXV 

Cuando  te  m'uó  alegre 
Cuando  tu  labio  ''ie, 
Entonces  me  figuro 
Que  ni  el  fantasma  del  dolor  existe, 
Cuando  los  ojos  bajas, 
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Cuando  tu  pecho  gime, 

Entonces  me  parece 
Una  sombira  el  placer,  un  imposible! 

Por  eso  en  mar  de  dudas 

Bogando  va  mi  esquife.... 

No  importa:  que  hizo  rumbo, 
¡Y  al  rumbo,  inalterable,  se  dirige! 

LXXVI 

Ella,  dentro  de  mí,  me  dijo  anoche, 
Que  llevo  siempre  un  sol: 

Y  ella  dijo  muy  bien,  porque  la  llevo 
¡Siempre  en  mi  corazón! 

LrXXVII 

Si  te  dicen,  mi  bien,  que  yo  te  olvido, 
Di  les  que  mienten   No! 

¡Cuando  el  amoir  con  lagrimáis  se  nutre, 
Es  eterno  el  amor! 

Cuando  en  la  soledad  las  esperanzas 

Nacen  de  la  aflicción, 
Y  se  cruza  entre  piedras  y  entre  abrojos 

La  senda  del  dolor; 

Cuando  sangran  los  pies;  cuando  se  llora 

Sangre  del  corazón, 
Cuando  nada  se  espera  y  del  consuelo 

Ya  se  extinguió  la  voz-; 


Cuando  el  vivir  es  muerte,  y  el  sepulcro 
Es  desesperación, 
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Entonces  no  se  olvida!  si  lo  dicen, 
Di  les  que  mienten....  ¡No! 

LXXVIIi 

Cuando  me  apercibí,  todo  era  tuyo: 

Mi  vida,  mi  esperanza! 
Sin  ruido,  sin  estrépito,  en  silencio, 

Con  solo  ama  mirada, 
Así,  como  lo  hiciste  con  la  mía, 

Así  se  roba  el  alma.... 
¡Todo  eso  está  muy  bien;  pero  no  olvides 

Que  así  también  se  mata! 

LXXIX 

Del  lejano  horizonte  en  los  confines 

Al  espiral*  la  tarde, 
Miré  tu  imagen,  cariñosa  y  triste, 

Vagar  entre  celajes; 

Pero  la  noche  alziando 

Sus  sojv'br^  impalpables, 

Llegó,  y  en  las  tinieblas 
Ante  mis  ojos  se  nublo  tu  imagen! 
Vagando  en  los  espacios  luminosos 

Cruzabas  como  un  ángel, 
Y  absorto  contemplé  tu  seductora 

Bel>./,a  incomparable! 

Pero  la  luz  del  día 

Resplandeció  en  los  aires, 

Y  entre  sus  rayos  de  oro 
Ante  mis  ojos  se  nubló  tu  imagen! 

'j_e  esconden  de  mi  vista 

Feón  Cuntieras.— 51. 
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Con  su  poder  iguales, 
La  luz  en  La  mañana 
Las  sombras  en  la  tarde! 
Si  tiene  mi  alma  un  cielo 
Y  en  él  grabé  tu  imagen, 
¿Poir  qué,  bien  de  mi  vida, 
Por  qué  te  he  de  buscar    en    otra  part 

LXXX 

Me  narece  que  leo  en  su  sonrisa 

Y  aue  leo  el  amor  en  su  mirada; 

Y  en  el  círculo  rojo  de  sus  párpados 
Las  penas  leo  que  atormentan  su  .alma! 

Y  cuando  pienso  que  pon*  otro  llora, 

Y  pienso  que  otro  su  amargura  causa. 

Nada  puedo  leer   del  misterioso 

Libro  del  corazón  arden  las  páginas; 

Y  más  que  nunca  bella,  más  hermosa 
Del  espantoso  incendio  entre  las  llamas. 
Hechicera  y  gentil  se  me  aparece, 
Imagen  del  dolofr,  su  imagen  pálida. 

LXXXT 

Es  igual  para  mí:  nada  me  importa 

La  densa  obscuridad, 
Que  la  tiniebla  pavorosa,  nada 

Me  deje  contemplar; 
Yo  no  quiero  la  luz  del  sol  ardiente 

Para  mirar  tu  faz. 
Que  la  luz  de  mis  ojos  te  ilumina 

Donde  mi  vista  va. 
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Tampoco  quiero  luz  'para  buscarte. 
Que  donde  estoy,  estás  

Quiero  luz   mucilia  luz!  pero  en  tu  alma, 

Para  leer  en  ella  la  verdad! 


LXXXII 

¿Qué  habrá  en  el  fondo  de  las  ondas  mías? 

¿Qué  habrá  en  el  fondo  del  revuelto  mar? 

¿Qué  habrá  tras  el  confín  del  horizonte? 

¿Qué  tras  los  mundos  que  girando  están? 
Yo  no  sé  lo  qué  habirá:  si  yo  pudiera 
Tan  profundos  arcanos  penetrar, 
Bien  sé  lo  que  vería...  Yo  vería 
Tu  imagen   ¡nada  más! 


LXXXIII 

Amé  la  gloria. . .  .-su  laurel  de  oa*o 
Fué  mi  ambición  un  tiempo  no  lejano, 
Pero  eso  ya  pasó ....  Ya  sólo  ansio 
Tu  eterno  amor,  tu  amor  y  tus  aplausos. 
Y  allí  la  senda,  está:  ¡hé  allí  la  cumbre 
Que  dora  el  sol  con  inmortales  rayos! 
Aun  pudiera  subir  y  allí  tan  solo 
Gmbair  tu  nombre  en   duradero  mármol. 

No  importan  los  abrojos  del  camino, 
Nada  el  raudal  de  mi  copioso  llanto: 
Aun  pudiera  subir.  .  .  .  Yo  siibiiín 
;Con  tal  que  me  llevases  de  la  mano! 
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LXXXIV 

Cuando  sea  cadáver  para  todos. 

Pon  tu  mano  en  inri  pecho; 
Lo  lias  de  sentir  latiendo  todavía, 
Que  sólo  para  tí  no  habré  yo  muerto! 

LXXXV 

En.  medio  de  es^ts  vagas  armonías 
Que  turban  el  silencio  de  la  noche, 
Creo  escuchar  mi  nombre  en  un  acento 

Que  mi  alma  reconoce.... 
1  yo,  insensato,  me  figuro  a,  veces, 
Que  eres  tú,  que  me  llamas  por  mi  nombre, 
Que  de  tus  labios  de  coral  el  viento 

Al  pasav  lo  reeoge. 

LXXXVI 

Cuando  pienso  en  la  negra  sepultura  ; 

Cuando  miro  un  abismo. 
Mi  corazón  se  oprime  de  tristeza 

Y  pienso  en  el  olvido. 
Cuando  levanto  al  cielo  la  mirada 

Y  veo  que  es  el  abismo, 

Mi  corazón  se  llena  de  alegría 

Y  pienso  en  lo  infinito: 
Y  ya  triste,  ya  alegaje,  cuantas  veces 

Los  horizontes  miro. 
¡No  quisiera  mirar  ese  fantasma 
Que  flota  en  el  viacíoT 
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LXXXVII  i 

Cuando  miro  volando  alguna  nube 

Que  por  los  aires  va, 
La  sigo  con  la  vista  y  me  pregunto: 

¿A  dónde  va  á  parar? 
Cuando  niiiro  alguna  ave  solitaria 

Cruzar  la  inmensidad. 
La  sigo  con  la  vista  y  á  mis  solas 

Me  digo:  ¿A  dónde  irá? 

Y  nadie  me  responde  y  me  entristece 

No  saber  donde  van, 

Y  es  porque  yo  también,  luz  de  mis  ojos, 

También  voy  á  volar! 

LXXXVIII 

¿Tienes  celos?  ¿De  quién?  ¡Es  que  tú  ignoras 
Lo  que  tu  rostro  peregrino  vale, 
Lo  que  tu  labio  esconde, 
Lo  que  en  tus  ojos  arde! 

Y  lo  que  vale  mi  alma  

¡Eso,  mi  bien,  ni  calcularlo  sabes! 

LXXXIX 

Hay  un  reloj  que  por  instantes  rápidos 
Los  siglos  niiarca  de  mi  eterno  amor. 
¿No  sabes  tú  cual  es?  Pues  oye  el  péndulo: 
¡Latiendo  está  por  tí  mi  corazón! 
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xc  • 

En  tu  hechicera  faz  vi  la  alegría, 

Y  la  tristeza  en  tu  hechicera  faz, 

Y  entonces  corniiprenidí  todo  lo  hermoso 

Del  cielo  y  de  la  mar! 

XOI 

-Si  no  es  todo  ilusión,  si  en  los  espacios 

Tu  espíritu  me  busca, 
Piensa,  al  pensar  en  mi  cada  mañana, 
Que  es  uno  mismo  el  sol  que  nos  alumbra! 

Yo  voy  con  esas  aves  melancólicas 
Que  en  el  silencio  de  la  noche  cantan; 
¡Quién  pudiera  en  la  noche  de  los  sueños 
Cantar  en  el  siWicio  de  tu  alma! 

XCIII 

No  le  temo  á  tu  olvido:  ¡no  podrías 

Tiauto  amor  olvidar! 
¿Sabes  4  qué  le  temo,  si  me  quieres? 
¡A  que  no  puedas  ya  quererme  más! 

XGIV 

¡Qué  hermosa  es  la  mañana  cuando  enciende 

Su  rojia  tea  el  sol! 
¿Dónde  se  van  las  sombras  de  la  noohe? 

¿A  dónde  va  el  dolor? 
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¡Qué  cantar  de  las  aves  en  el  campo! 

¡Qué  alegre  su  canción! 
¡Como  respira  y  ¡se  levanta  todo 

Cuando  amanece  Dios! 
¡  Como  cruza  el  espacio  tu  fantástica 

Risueña  aipatrición ! 
Hoy  eres  toda  llama,  anoche  sombra: 

Y  anotíhe  y  hoy,  amor! 
¿Será  la  luz  del  alba  la  esperanza? 

¿Lo  sabes?  pues  yo  no! 
Sólo  sé  que  no  sé  por  qué  se  muere 
Por  tí  mi  corazón! 

XCV. 

Llegué  al  soimbrío  atrio  de  la  iglesia 

Y  el  dolor  me  detuvo, 
Y  creí  que  mii  miaño  se  apoyaba 
En  la  fría  pared  de  mi  sepulcro. 
Como  su  imageni  pálida,  mi  alma 

Se  desprendió  del  mundo, 
Torné  los  ojos  y  encontré  tinieblas, 
Volví  la  vista  al  cielo  y  lo  vi  obscuro! 


Al  fin  estamos  solos,  arpa'  mía, 

En  la  alta  noche,  juntos; 
Ni  un  eco. . .  mi  una  nota. . .  aquí  aguardamos. 
Mudas  tus  cuerdas  y  mi  labio  mudo. 
Se  llenó  de  ilusión  mi  pensamiento, 

Mi  corazón  de  luto  

Yo  no  sé  dóndet  fueron  sus  promesas, 
Yo  sólo  sé  que  el  triunfo  ha  sido  suyo. 
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XCVI. 

Yo  soy  hoja  eaídá  v(i-e  se  seca, 

Soy  el  dolor,  que  ríe, 
Soy  la  de&heciha  nave  que  ha  cruzado 

Horizonítes  sin  límites, 
Ola  del  mar  que  se  estrelló  en  la  arena 

Ad  pie  del  arrecife; 
Soy  el  día  que  muere  en  el  crepúsculo 

De  una  esperanza  triste; 
Yo  soy  la  noche,  en  fin:  ¡di me  si  eres 

La  sombra  que  me  sigue! 

XCVII. 

Antes  dejaiba  yo  mis  pensamientos 
Al  acaso  volar 

Y  nada  me  irnpoirtaba  que  volvieran 

O  no  volvieran  más. 
Desde  que  te  conozco,  desde  entonces. 
No  importa  á  dónde  van, 

Y  anhelo  por  que  vuelvan  y  me  disran 

Lo  que  pensando  e&t&s! 

XOVIH. 

Cómo  vivo?  No  sé,  sonando  en  cosas 

No  sé  si  de  alearías  ó  llores  

Que  á  veces  me  parecen  reali  lades. 

Y  á  veces  me  parecen  ilusiones. 
Guando  á  contarte  vayan  cómo  viro, 

Esas  gentes  que  viven  porgue  comen', 
Diles,  pero  de  modo  que  lo  entiendan, 
DUes  que  ni  siquiera  me  conocen. 
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xcix. 

Se  va  coa  los  placeres  que  lia  gozado, 
Que  deja  sus  desdichas,  que  por  eso 

Hay  tantos  desdichados. 
Y  yo  he  dado  en  pensar  que  eso  no  es  cierto, 

Que  es  falso,  que  es  muy  falso; 
Que  el  alma  que  se  va  sólo  se  lleva 
La  única  dicha  de  romper  sus  lazos. 

C. 

Y  hace  muy  poco  que  empezó  la  mena! 
¡No  hace  mucho  que  sufro! 
Pero  tales  serán  estos  dolores 
Que  el  tiempo  breve  me  parece  mucho. 
Al  través  de  mis  lágrimas  los  veo. 
Hay  quienes  piensan  que  al  moría*  el  alma 
Pasan  uno  por  uno; 
¡Yo  soy  el  mismo...  ¡siempre!  Aquí  le  guardo 
Mi  amor  eterno,  cuando  pase,  al  último! 

CI. 

Yo  sé  que  son  las  almas 

Como  las  olas, 
Que  siempre  va  la  una 

Siguiendo  &  la  otra; 

Tú  vas  delante. ... 
i  ¿Dónde  estará  ta  playa 

Que  nos  aguarde? 
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oír, 

Bandadas  de  torcaces,  blancas  nubes 
De  blancas  flores  que  arrebata  el  viento, 
¡Ay!  eso  son  á  veces  cuando  lloro 

Mis  locos  pensamientos! 
Tropel  de  aves  fatídicas  tinieblas 
Que  arrebata  el  turbión  del  cementerio, 
¡Ay,  eso  son  á  v-ceis  cuando  río 

Mis  tristes  pensamientos. 

Cllt. 

Es  precio  callar...  De  estes  canciones 
Aun  tiene  el  alma  muchas; 
I'ero  guardadas  en  el  pecho  mío, 
Bajarán  con  mis  restos  á,  la  tumba! 

C1V. 

Después  que  yo  me  ausente,  no  me  busques 
Ni  busques  esta  llama  que  me  abrasa 

Niña,  en  el  panteón, 

iEm  los  rayos  -del  sol, 
Ni  busques  mis  miradas  en  los  astros, 

Ni  mi  aliento  en  la  flor; 
Ni  en  las  sombras  que  vagan  por  las  noches 

Mi  ardiente  inspiración! 
►Si  quieres  encontrarme  entero,  busca 

En  mis  versos,  mi  amor; 
Y  si  buscas  mi  imagen,  no  la  busques 
Si  no  la  guarda  ya  tu  corazón! 
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